玉树州新玉树新生活索南扎西和扎曲河的树

　　父子两代人的绿树情

　　30年，河滩上的红柳才能长成胳膊粗细。索南扎西告诉我。

　　和许许多多的老玉树人一样，索南扎西是在河滩里那片新绿的庇护下长大的。那绿让扎曲河水清波荡漾，那绿也让索南扎西有关这座城市的记忆，充满了动人的色彩。

　　索南扎西对那些树充满了感情，这不仅因为这些树是玉树市最动人的自然景观，更因为这些树寄托了索南扎西父子两代人的深情厚谊。

　　地震前，索南扎西的父亲是结古镇上的一名护林员，他主要的任务就是看护河滩地上的灌木林，可以说，索南扎西是在这些树的陪伴下长大的。

　　父亲生前时常对他说，这些树是大地的父亲，它会带给世世代代的玉树人吉祥。

　　在那个遥远的年代里，生态保护的概念对于索南扎西这样一个没有读过几年书的孩子来说，委实是一个陌生的概念，他无法理解父亲这句话中的深意，可是对于树的重要，他却感同身受。

　　玉树市民，习惯于将那片长满灌木的河滩称为公园，那是他们在高原短暂的夏日最喜欢游玩的地方。每每看着来公园里游玩的人，索南扎西的父亲眼眸中总是充满笑意。要是没有了这些树，孩子们就连玩的地方都没有了。索南扎西的父亲这样说。

　　索南扎西无法想象一座没有树的城市是什么样子，这些树是一座城市最重要的生态屏障。

　　父亲在那场灾难中，永远离开了用数十年光阴呵护的那片灌木林。送走父亲，索南扎西便将帐篷扎在了扎曲河旁，与那些树日日相伴。

　　饱经创伤的土地上，有一抹动人的新绿

　　和索南扎西一起搬到扎曲河边的，还有结古镇百分之八十以上的受灾群众，河谷里的那些树，成为了他们的邻居。这让索南扎西有些担忧，熙来攘往的人群，密密麻麻的帐篷，这些树还能不能和乡亲们一起迎来一座城市的新生？

　　索南扎西说，照顾好这些树，是父亲最大的遗愿。安顿好那个临时的家后，索南扎西便有了一个大胆的想法，他要竭尽全力保护好这些绿色的生命，给它们营造一个安全的生存环境。

　　一念于此，索南扎西便将亲朋好友组织起来，开始实施自己的护树计划。

　　其实索南扎西的护树计划十分简单，他买回一面锣，定期用敲锣的方式招呼大家开会，在会上向大家讲述保护这些树的重要性；每当遇见有牛羊啃食树木，他便会将牛羊赶出树林；看到顽皮的孩子攀折树木，他都会抓紧机会给他们讲述树对高原的重要性。

　　和这片诞生了太多奇迹的土地一样，扎曲河旁的灌木林，也诞生了属于自己的奇迹。玉树灾后重建三年，索南扎西和他的乡亲们整整在扎曲河畔住了三年。当重建完成，乡亲们陆续搬进新居后，索南扎西意外发现，扎曲河畔的灌木，竟然没少一棵。

　　又一个春天到来的时候，一簇簇茂密的灌木为饱经创伤的土地，平添上一抹动人的新绿，看到那些动人的绿色，索南扎西的眼睛湿润了。他说，经历了那样大的一场灾难，乡亲们都舍不得折一根灌木当烧柴，砍一棵杨树搭帐篷，这是生活在三江源头的普通人对这片土地最大的生态贡献。

　　保护灌木林，给子孙后代留一片纯净的山水

　　2013年年初，玉树市将从军分区到藏娘德吉占地千余亩的扎曲河的河谷滩地用铁丝网保护起来，规划成了一片保护区，几十年来被玉树人称为公园的地方有了这样一个庄重的名字扎曲河湿地保护区。保护区建成后，玉树市林业局面向社会招募护林员。

　　地震前，索南扎西是一名卡车司机，工作虽然繁忙，收入却令人羡慕，可是当他得知招募护林员的消息后，便结束了自己的司机生涯，成为了玉树市的一名专职护林员。

　　索南扎西如此执拗，很多人都劝他，国家把玉树建设得这么好，许多地方都需要司机，正是挣钱的好时机，何苦丢了元宝捡糌粑，非要当这个有一半属于义务性质的护林员？可是索南扎西不以为意，他说，虽然当护林员的收入比当司机要少很多，可是保护好扎曲河边的灌木林，就是在给子孙后代留一片纯净的山水，这样的付出值得。

　　每天早晨八点出门，晚上六点回家，从当上护林员那天起，这样的生活节奏便成为了索南扎西的生活常态。风雨无阻。索南扎西和他的战友们，成为了扎曲河边那片灌木林的守护神。

　　2014年8月18日，晴。早晨我在二级公园看到有几个年轻人在河滩上野炊，我劝他们离开。他们的态度很好，收拾好东西就走了。

　　2014年9月30日，晴。我沿二级公园进入扎曲河东侧，仔细察看了树木的生长情况。公园里没有发现砍伐和焚烧树木的情况。

　　这是索南扎西当上护林员后写的护林日记，日记中的琐事，传达出的是索南扎西保护绿色生命的心迹历程。我问他为什么要写下这些，他说就是留给孩子们看一看，让他们知道自己保护这些树的艰难付出。

　　如今玉树市有6名职业护林员，因为工作成绩突出，索南扎西被选为护林队的队长，当上了队长的索南扎西却突然没有了写日记的兴趣，原来他学会了上微信，他每天将自己在林区巡查的感受，全部写在了微信里，发送给朋友圈里的每个人。

　　春天来临的时候，我随索南扎西走进了扎曲河边的灌木林，看着那一丛丛萌发新芽的灌木，索南扎西的眼睛里不由自主地流露出父兄般的慈爱。这些树是大地的父亲。索南扎西用父亲的话，道出了一个普通的三江源人对生态的理解。(李皓)