冬日里的公交司机

  睡意朦胧的星辰，阻挡不了我的行程。这句歌词，是公交车司机早晨上班时的真实写照。
    连日来的持续降温，使林城的最低气温达到零下30多度。这样的极寒天气，在室外停留超过10分钟，寒意就会浸透全身。
    2012年12月25日，清晨6点，记者来到伊春火车站，乘上1路公交车，体会公交冬季运行，切身感受到公交司机的辛苦。
    记者到达火车站时，公交司机们都在忙碌着为班车出发做准备。每次出车前都要检查刹车、灯光、轮胎等车况，尤其是冬季低温天气更不能马虎。1路公交女司机马波说。
    马波是我市公交战线的微笑使者、市文明驾驶员、全国文明岗位能手。
    乘客陆续上车，6点40分，一切准备就绪，随着一声清脆的报站声，马波的公交车启动上路了。坐在驾驶室的位子上，马波一脸严肃。踩离合、换挡、加油、刹车，她一丝不苟。
    每到一站，马波都会向乘客微笑示意或问好。请往里走、注意扶好站稳，请给老年人让座。多数时候，在发动机的轰鸣和各种嘈杂声中，马波大着嗓门对乘客说。车行驶到乌马河广场站时，上来一位老年乘客，马波亲切地和她打着招呼。这位乘客告诉记者，她乘坐1路公交车时，经常遇到马波的车，马波***稳、态度好，对老年乘客很体谅，每次老年人上下车她都等着。
    48岁的马波，有一双机警的眼睛。借助倒车镜，她要对路况进行仔细观察，并迅速判断，再配合肢体动作，不断重复着起步、换挡、加速、刹车，提醒乘客，上客下客、开门关门，每一分、每一秒都需要她打起12分的精神。17年来，她已安全行驶140万公里。
    记者在公交路线图上看到，1路公交车全程50公里，沿途经过104个公交站点。马波说，今天早晨下了一层薄雪，路很滑，这一路没有堵车，开得挺顺溜。单程按规定要1小时6分钟跑完，但因为要经过好几个繁华路段，平时不堵车还能完成任务，如果遇到雪天或是堵车，一个半小时都不一定能跑完，等跑一圈儿回来后，吃饭和去厕所的时间都没有了。有时候时间太紧，就随便垫吧点馒头、面包，即使有时间买饭，等吃的时候也凉了，为了***的时候少去厕所，我们公交司机从来都不敢喝水。
  忍饥挨饿是常事，冬季干燥司机们的嘴唇裂开一道又一道口子。吃不完的半碗饭，起不完的三更半，用这句话来形容公交司机一点也不为过。
    马波告诉记者，与同事相比，自己还是挺幸运的，因为1路公交车还有10多台晚上停在没有取暖设备的临时停车库里。每天早晨4点30分，调度把加热器通上电，发动机提前预热，即使这样，早晨提车时，车里还是冷得很，跑一天都暖活不过来，司机只能靠多穿点来保暖。
    公交车走走停停，乘客上上下下。当司机们与近千名乘客打过交道后，结束了线路上紧张的一天，终于迎来了收车。记者问他们，收车后，回到家最想做的事儿是什么？他们说，喝水，然后倒床就睡。
    据市汽车公司副经理李盈波介绍，由于公交行业群体的特殊性，公交司机身患职业病的现象较为突出。目前，市中心区有300名公交司机，每天在路上行驶时间达12个小时以上，一年没有假期，一路公交司机赶到末班车时晚上回家已将近22点。由于生活起居饮食长期没有规律，成年累月地辛勤奔波，不少司机均不同程度地患有颈椎病、腰肌劳损、肩周炎、腰椎间盘突出、肾结石等职业病。
    采访中记者发现，冷、饿、渴是司机们面临的最普遍的困难。在天寒地冻的冬日里，为了方便市民出行，清晨，当市民还在睡梦时，他们已经开始了一天的工作；深夜，当人们已经休息时，他们仍然手握方向盘，按照熟烂于心的路线穿行在林城的大街小巷。
                                                                                      ( 王玉文)