大山上的铁塔哨兵

 
本报通讯员 刘世民 张朝珍 林永迪
    大雾山海拔974米，山如其名，风大雨多烟雾浓，一年中有一半以上时间是在云遮雾盖烟雨朦胧之中。大雾山转播台，就建在这高高的山顶上。
    提起山顶风光，人们自然会想到清新的空气，郁郁葱葱的树林……然而，这一切对于严鹏夫妇来说，却有着另一番滋味。
    严鹏是现任罗田县广播电视局大雾山转播台台长。

    在风雨变幻中默默坚守
    高山气候变化显著，各种器件容易损坏，确保正常播出是一件非常不容易的事。
    去年腊月二十九的上午十点多钟，正在监控的严鹏发现，电视信号突然没有了。他立即仔细检查，判断是转播铁塔上的微波天线放大器进水，短路烧坏。当时山上正刮着大风，下大雨雪，气温在零下十多度，铁塔上积有多天的冰雪，悬挂着的冰棱有一尺多长，非常的滑，这时候上塔，肯定十分危险。可严鹏心里想的是，如果不尽快恢复信号，就会影响北部乡镇30多万名群众看春节联欢晚会，他立即拿上一把锤子，边敲掉铁塔上的冰棱，边小心翼翼地爬上30多米高的铁塔，卸下天放器件，再慢慢爬上去换上好的，在当天中午恢复了电视信号。
    保护机器设备，是转播工作中最重要的环节。机器设备一旦遭到雷击，就会影响正常转播。今年3月9日深夜一点多钟，一声惊雷把严鹏惊醒。窗外已刮起狂风，豆大的雨点打在门窗上，漆黑的夜空，被闪电照得如同白昼一般。如果不及时断开变电开关，变压器很容易被雷击损坏。同时，在暴雨中，在变压器边作业，异常危险。
    然而，雷声就是命令，为了不影响正常转播，严鹏和妻子赵海英什么也顾不上了，立即起床，穿好雨衣。严鹏抓起绝缘杆，妻子拿起手电一同冲进风雨中……

    在艰难困苦中默默值守
    1996年，大雾山转播台开始建立，结婚才不久的他和5位小伙子一起，被分配到大雾山安营扎寨。从1996年至今，严鹏已在这里呆了18年。期间，当初的5位同事早已“高升”回城，只有他还默默坚守在这里。
    2000年，组织上考虑到严鹏一个人独居高山的难处，便把他爱人赵海英调到了大雾山转播台，给他当工作助手。
    在山上工作，什么样的困难你都会遇到，生活上的艰苦，也让人难以想象。在那里，只有在夏秋时节才能种上一季蔬菜，其他时间只能吃腌菜。即使有钱也不能买到新鲜蔬菜，若是想吃一块新鲜豆腐，也只有到30多里外的李家楼才能买得到。每逢县广电局领导上山看望他们的时候，带去的新鲜蔬菜，对夫妻俩来说，就是最好的奖赏。
    山上的夏天，晚上不能开灯，各种蛾虫特别多，一不留心打开电灯，十多分钟的时间，各种蛾虫很快就会布满纱窗，有的则顺着纱窗而过，进入房间，闹的人整晚都睡不成觉。
    山上的冬天，冰天雪地，严寒自不必说了，让人最头疼的是吃水的问题。在海拔900多米的大雾山上，冬天冰冻时间一般在两个月左右，有时侯还要长。水管、水泵全被冻坏，不能抽水。预先抽好的满满一蓄水池水，精打细算，顶多只能用一个月的时间。水用完后，只能到三里路外的水井里去挑。水井里结冰有几寸厚,每次挑水都要带上一把斧头，用力将冰块劈开，才能挑上水。天寒地冻，山路崎岖，挑水的滋味可不好受，一不小心就滑倒了。18年下来，严鹏摔坏了30多个水桶。

    在孤单寂寞中默默承受
    在大雾山转播台工作，最让人难以忍受的，就是孤独寂寞。
    在远离县城、远离村庄、远离人群的高山顶上，看得见的只有高高的山恋，荒凉的峡谷，崎岖的小路……在这座山上，距离转播台最近的农户也有五、六里路远。特别是到了晚上，妻子有事下山不在身旁，严鹏更是寂寞难耐，最想的就是有人说说话。
    大年三十，妻子回家为一家老小办年，留下严鹏一个人在山上坚守。每当此时，别人家吃团年饭的鞭炮响起，严鹏心里就会酸楚不已，他只能自己鼓励自己：“我不能走！我走了，如果机器出现故障，该有多少人不能收看到春节电视节目，他们该失去多少欢乐啊。辛苦我一人，欢乐千万家，是值得的！”
    严鹏的父亲年迈体弱，母亲中风五年了，卧床不起。作为家中长子，严鹏不能在床头尽孝，侍奉双亲，更多的只有电话问候。不知有多少个夜晚，他都会因想起父母而黯然泪下。
    去世的奶奶，是严鹏的终生遗憾。那是2000年5月份的一天，奶奶病重在床，奄奄一息。作为长孙的严鹏，是奶奶的心头肉，家里多次打电话要严鹏回去看看。这天，严鹏老是觉得心绪不宁，烦躁不安，特别想回家看看奶奶。于是他向局里请好假，准备第二天清晨就回家，然而当天晚上十二点多钟，噩耗传来，奶奶已经去世了。严鹏一听，热泪长流，抓起一把手电，一头冲进夜幕里，也不知道什么叫害怕，顺着20多里的山路跑到了家，跪在奶奶的遗体面前，嚎啕大哭。
    4月20日，笔者前去拜访严鹏，当问到有没有动摇过坚守的念头时。严鹏感叹地说：“人心都是肉长的，我也不是没有动摇过，也曾想下山换个舒适点的工作岗位，但我走了，谁能来山上坚守呢。还是那句话，苦了我一家，幸福千万家。这就值了。”
    质朴的语言，动人的情感。严鹏无私奉献的品质，就像巍巍大雾山一样墩厚，他默默坚守意志像那高高的转播铁塔一样坚强，值得我们敬仰和学习。