他是海雀一棵树

  5月第6天的中午，阳光穿透乌云，在赫章县海雀村投下一道亮丽的光影。此时，文朝荣的两个儿子在海雀小学的一间教室里，讲述着他父亲文朝荣的故事。

　　文正友，这个51岁的彝家汉子，讲到动情之处，眼泪夺眶而出。他是文朝荣的小儿子，父亲以前总是对他的工作和生活千叮咛万嘱咐。但在84天前，他的父亲与世长辞了。

　　文朝荣走后，儿子们按照父亲遗愿，将他安葬在海雀的“心脏”上。这似乎为文朝荣辛勤的一生作了注解：他永远地守护在自己28年前亲手种下的“海雀这片林”。

　　“苦甲天下”

　　“海雀”是彝语“候确”的音译。“候确”就是“湖水灌注”的意思。但二十多年前，这里没有湖光山色，而是风吹黄沙漫天，雨天泥沙俱下。

　　那时候，海雀村农民人均纯收入只有33元，全村贫困人口达730人，人均占有粮食107公斤，森林覆盖率不到5%。

　　这让1985年5月29日来到海雀村采访的新华社记者刘子富震惊。同年6月2日，刘子富在新华社《国内动态清样》第1278期上报道了赫章县及海雀村的贫困状况，当时带着刘子富在村里采访的就是老支书文朝荣。

　　“安美珍大娘瘦得只剩枯干的骨架支撑着脑袋”、“全家终年不见食油，一年累计缺3个月的盐，4个人只有3个碗，已经断粮5天了。”这是刘子富对海雀村的记录。

　　在当时，海雀村对自己的贫困也有精辟的形容，那就是“耗子吃包谷时也要下跪”，以此形容包谷的个头矮，产量极低。

　　海雀这土地上收成不好，人们要想温饱，只能开荒辟土，破坏生态。要多种好地，就要想办法增加劳动力，就多生孩子，可是这样一来，人口多了粮食又不够吃，形成了恶性循环。

　　过度砍伐和放牧，让海雀村四周的山上光秃秃的。面对风起黄沙，雨下泥流，大多数村民没有思考到这是破坏生态带来的恶果。

　　28年前的一天，文朝荣带着一条狗去营盘上(地名)做农活。文朝荣很喜欢这条狗，它在路上汪汪直叫给文朝荣带来了乐趣。

　　刚到山梁子上，文朝荣看见远处的红房村起风了。风起之处，尘土飞扬，狂风卷起尘土，从远处的山头席卷而来。文朝荣赶紧将狗抱在怀里，扑在低洼处避风。风经过之处，沙尘遮天盖地。

　　回到家，他就和两个儿子说要赶快种树，不然海雀毁了。

　　那时的海雀村，大家住的主要是“杈杈房”。所谓“杈杈房”，就是用两根一人多高的树杈，钉在地上，然后在树杈中间搭一根木材，构成了整个房屋的骨架。文朝荣家也是这种杈杈房，这种房子让他和家人受了不少苦头。

　　每当大风起时，文朝荣会大喊一声，然后带着两个儿子，用绳子将房屋绑住，用各种东西压在房子上，以免房子被吹垮。那时候，修这样的杈杈房也不容易，海雀村是没有木料的，用一根梁柱要到外村去买。

　　“如果外乡谁家送一根杂木，那可是天大的恩情。”文朝荣的大儿子文正全说。

　　后来没多久，时任贵州省委书记的***来到了海雀村，挨家挨户嘘寒问暖，并希望大家要多种树，保护好农田，控制好人口。

　　从那以后，文朝荣开窍了，坚定地认为战胜风沙的法宝就是“种树”。

　　“种树！必须要种树！”文朝荣回家后经常叨念，并开始“磨尖脑壳”想，如何带领大家种树。

　　抱着植树造林能改善生态、改变生活的信念，他不分昼夜地到每家每户做思想工作，还积极组织党员开支部会，召集村民开群众会和寨老会，向他们讲述植树造林能带来生态效益和经济效益的好处。

　　种树狂人

　　当然，文朝荣最质朴的愿望就是在海雀种很多树，改变生态环境后，造福后人，但村民们不这么想，村民们更多是考虑如何多种点粮食，缓解缺粮之急。

　　“连饭都吃不上，谁有心情种树？”文正友回忆。但是文朝荣并不因此而放弃，开始给村民们讲道理：山上有林才能保山下，有林才有草，有草才能养牛马，有牛马就有肥，有肥就能种庄稼。绕了老大一个圈子，要说的就是种树。

　　那时候，文朝荣嘴里时不时就蹦出两个字：“种树”。但村民们还是不干，一次说不通，文朝荣就说二次，二次说不通，就说三次，甚至五六次，最后将村民说服为止。

　　村民们同意种树了，种什么树？怎么种？哪来树苗？

　　这些问题困扰了文朝荣好几个晚上，经过左思右想，他决定把这些山头分年栽，一片片栽。

　　为了找到树苗，他总是早早起床，背着烧好的洋芋做干粮，到周边的村和乡镇去找树苗。

　　功夫不负有心人，跑了几天后，他在离海雀村100多公里的水塘乡林场找到了苗木。

　　1987年的冬天，文朝荣开始带着大家种树。

　　对于那次种树，文正全记忆犹新。种树的第一天，文朝荣就杀掉了家里的两只大公鸡，煮熟后送上山去给正在植树造林的村民们吃。这事让文正全母亲埋怨了好一阵子：干大家的事情，咋会杀自家的鸡呢？

　　不少家庭贫困的村民没饭吃，那就白天植树，晚上就来文朝荣家吃饭。这在粮食紧张的那个时代，更是难能可贵。

　　当时，文朝荣每天组织300多人，天不亮背着煮好的洋芋上山种树。文朝荣带着村党支部的所有人员放线，村民根据放的线挖坑。

　　担心村民们挖坑有所敷衍，文朝荣每天都要到每一个坑去检查，发现坑没挖好，就责成当事村民重新挖。在文朝荣的带领下，一株株耐高寒的华山松和马尾松整整齐齐地栽种到了荒山上。

　　在村民们看来，那些年文朝荣几乎做梦都是种树。其中在1988年冬天，村民们种树进入了白热化阶段。那年的春节，村里很多人都没有在家准备年夜饭，而是全部在山上种树。

　　对于文朝荣，村民们已经无话可说。让他们感动的是，文老支书把自家的鸡杀给大家吃了不说，连他女儿文正芬坐月子准备送的米和鸡蛋，都煮给种树的村民吃了，这树不种说不过去。

　　文朝荣是个犟脾气，但在文正全和文正友心中是个英雄，因此兄弟俩都依着他。在父亲的教导下，他们知道，父亲是带着大家在做一件有利于全村发展的大事。

　　经过1987到1989这3年冬天的苦战，海雀村在大大小小的山坡上种满了树，种树面积达11600多亩。房前屋后则种下1万多株漆树。

　　文正全记得种完树的那年的春节，父亲回到家舒心地笑了。他对家人说：种不好树，哪有心思过年，如果海雀不种树，整个海雀都要毁了，还有什么家。

　　在他心里，就是只有种好树，海雀才有希望。

　　就在文朝荣带着海雀村村民们满山植树的时候，省委也在研究建立毕节开发扶贫、生态建设实验区。1988年，经***批准，“毕节地区开发扶贫、生态建设试验区”正式成立。

　　造林御贫

　　栽下树后，文朝荣第一次看到周围的山头绿了，也就是随着这些小树苗的长大，才止住了海雀村的风沙和水土流失。在文正友记忆里，父亲不止一次说过，那些流失的不是水土，而是海雀人的血。

　　文朝荣坚信，随着生态环境的改变，海雀人会过上好日子。

　　2002年，由于年事已高，早已不再担任村支部书记的文朝荣听到了一个消息：退耕还林。

　　“这个消息让一直想把海雀村种得绿树成荫的父亲格外高兴，他认为这是海雀村发展的又一大机遇。”文正全回忆。

　　这个时候，文朝荣的大儿子文正全已经担任村委会主任。刚好60岁的文朝荣听到消息的当晚，就挨家挨户去通知，说要退耕还林了，海雀又要种树了。但是村民们并不愿意。“把土地都种树了，我们吃啥？”

　　于是，文朝荣解释，让把瘦地都退耕还林，留下肥沃的田地种粮食，告别刀耕火种、广种薄收的年代，对面积较少的土地精耕细作，让土地少种多收，但村民们还是不同意。

　　文朝荣只得去找儿子文正全和村支书王学芳，两人也不同意，他们认为退耕还林了大家要饿饭，不敢带着全村人冒这个险。

　　文朝荣的想法搁浅了，原先他想，只要大家支持，就让整个村开始新一轮种树，可是几天下来，来自各方的冷水一点点浇灭了他心中的激情。

　　虽然，大家的反对让年迈的文朝荣觉得遭受了挫折，但是他没有放弃。他最后决定，大家都不干，自己干。

　　第二天，他带着妻子李明芝，在自家地里一下子育了50亩华山松等苗木。一段时间后，苗木成活可以移栽了，文正全和王学芳才想通了，决定代表村委会支持在海雀村搞退耕还林。

　　这一年，文朝荣老人再次登上了阔别已久的群众大会主席台，给大家讲起了退耕还林的好处。在他的带领下，村民们再次开始了新一轮的植树。人背马驮，将营养袋育出的树苗和移栽小树浇的定根水，运到山上，一轮轰轰烈烈的植树运动再次展开。

　　这一年，整个海雀村实施了退耕还林1120亩。在文朝荣心里，有了林，水土得到保持；有了草，养牲口再也不用走几十里山路去割草；有机肥增多，土地也慢慢变肥沃了。

　　目前，海雀村林地面积达13400亩，森林覆盖率从1985年不到5%上升到现在的70.4%，全村农民人均纯收入从1985年的33元增加到2013年的5460元。据估算，全村林场价值4000多万元，人均林木经济达5万元之多。

　　海雀，这个历史上曾经积贫积弱的小山村，因有了文朝荣老支书的带动，有20多年来坚持不懈造林护林，使30多个小山头披上绿装，全村人因此告别贫困，开始走上可持续发展之路。

　　2011年，海雀村党支部被中央组织部命名为“全国先进基层党组织”。

　　此外，文朝荣还大力实施科技兴农，为打消村民们的顾虑，他率先在自家地里种植地膜包谷，再在全村进行推广，使全村粮食产量增加了2倍多，带着村民们跨过温饱线，逐渐走向富裕。

　　以命护树

　　这些年来，文朝荣除了带领大家种树，平日里他每天要做的就是护树。他每天挥动着银镰，带着村民巡山护树。为了管好树，文朝荣当年就征求大家意见后，拟出村规民约：严禁毁林开荒，严禁放火烧山，严禁乱砍滥伐……

　　当时，村里组建了6人的护林队，大家凑粮食作为6人的报酬。每人每年700斤包谷，每天派两人上山巡逻。经过精心守护，20多年来，这万亩林场从未发生过一次火灾，没发生过一次偷盗行为。

　　20多年来，文朝荣把在海雀村种树当成毕生事业和骄傲，“我家海雀那片林”已经成了文朝荣经常自豪地介绍海雀的口头禅，出现在各大媒体，而他和村民们对这片林的铁心守护在周围村寨也是出了名的。

　　文正友记得，有一年，外村一户人家放牛来到了海雀的林地。护林员准备去拉牛时，被对方打伤了。文朝荣知道后，吹响哨子，全村人紧急集合。

　　集合后七八十人冒着大雨跑到外村那户人家，将他家围住。对方后来接受了海雀村50元钱的处罚，并将受伤的护林员送进医院。从此以后，无人敢动海雀这片林。

　　“爱护这林，就像爱他的命一样。”文正友说。

　　2013年农历5月份，文朝荣生病了。文正友用皮卡车将父亲拉到县城后，检查发现病情严重，又赶紧送到毕节市人民医院。经过手术后，文朝荣回到家里。又过了两三个月，医院检查结果出来了，老人患上了前列腺***。

　　患病后最大的困难是不能小便，文朝荣追问儿子究竟自己生了什么病，无奈之下，文正友一五一十的给他说了。文朝荣对于自己的病已经无可奈何。因此，一有空他就对文正友说，无论在什么情况下，都要保护好海雀这片林。

　　文正友虽然是村委会主任，但在父亲面前，永远是个孩子。他记得2007年6月份，为了方便运输，他用积蓄6万元买了一辆皮卡车。车买回来了，却被父亲教训了一顿:“做人要光明磊落，当干部就要清清白白，不能挪用村民的一分钱。”

　　得知买车的钱是儿子多年的积蓄，文朝荣的脸色才舒展开来。

　　让文正友感动的是，父亲在病重的时候，一心想的就是要巡山。但他身体垮得很快，拄着拐杖，文正友和***文正全都不放心，可是文朝荣还是偷偷跑出去巡山两次。一次，文正友回家发现卧床的父亲不见了，一问母亲也不知道，于是赶紧去找，沿着他往常巡山的路走了两三公里，才发现文朝荣正在边走边看着道路两旁的树木。第二次也走了一公里多，才将他找了回来。

　　文正友不知道，究竟是什么力量，支撑着这个弥留之际的老人前去巡山护林。唯一的解释就是，老人把山上的树当成了自己的命。

　　后来，实在是动不了，他才安心躺在病床上。

　　在文朝荣要走的那天中午，他突然把文正友叫到身边，语重心长地说：我已经不行了，可能“只剩下天把时间”；我死后，你要带着大家管好这片林，这片林没了，海雀也就没了。

　　此外，他还要求儿子当村干部要清清白白，没有千年的人，只有前年的名，做事要光明磊落，现在村里的项目多、资金量大，别坏了咱们文家的名声。

　　“现在各方面的政策都好了，生活才变好，我还不想死。”文朝荣最后的这句话，让文正友这个51岁的彝家汉子，哭得稀里哗啦。

　　2014年2月12日晚上9点10分，文朝荣老人去世，终年72岁。

　　老人走后，按照他的遗愿，文正友和大哥将他埋葬在了海雀，那是海雀村里，真正叫“海雀”的地方。相传，这地方，从高到低原有3个大海子，高处的水漫出来流到第二个海子，再流到第三个海子，绵延不绝，意为“湖水灌注”的“海雀”之名由此而来。

　　在离他的坟地几百米的地方，有几片林子，犹如卫士般的华山松让这里更加庄严肃穆。这些树木都是他亲手栽种的华山松，这似乎为文朝荣辛勤的一生作了注解：这片林是他28年前带头种下的，现在，他永远地守护着“海雀这片林”。

　　相关链接

　　文朝荣生平简介

　　1972年3月至1982年2月，任海雀村党支部副书记。1982年3月至1995年12月任海雀村党支部书记，是海雀村林业发展带头人。2000年1月至2014年2月任海雀村名誉支书。多次被上级表彰为造林绿化先进个人、优秀共产党员。