最美乡村医生刘开兵留守山沟的救命人
刘开兵在给患儿检查身体
刘开兵在抓药
“医者重术贵德。”46岁的乡村医生刘开兵为兑现一句承诺,依靠一辆摩托车,用了20多个小时赶到云南楚雄为一名偏瘫病人治病。在蓬安县新园乡,刘开兵半夜三更随喊随到为村民治病的故事广为流传。刘开兵凭着25年奉献乡村卫生事业的经历入围全国“最美乡村医生20强”。
2013年12月11日,刘开兵坐在新园乡宽敞沟村门诊部的办公桌旁,一边为患病村民把脉开药,一边不时起身为就诊者安排座位和茶水。面容微胖的刘开兵被村民们亲切称为留守山沟的“救命人”。
深夜疾驰
他习惯奔波于山野
新园乡一村二组82岁的太婆张淑君已一周时间不再大吵大闹,也不把纹帐、被盖掀翻在地号啕大哭。她一听到一阵熟悉的脚步声,就张开干瘪的嘴嗫嚅道:“刘医生,你又来给我送救命药啊!”
张淑君的家在一个半山坡上,从山梁上的公路下去,黑灯瞎火需要走上半个多钟头。刘开兵一手打着手电筒,一手提着药。这条十分难走的山路,他已经走了10多遍。“要让太婆病情基本稳定,估计还要再跑一段时间。”
前不久,张太婆在家里突发脑溢血,导致半身瘫痪。一下子被病魔困在床上,失去行动能力的张太婆心情大变,情绪十分烦躁和暴怒。她不但乱扔东西,还对家人挑三拣四。刘开兵得知情况后,利用下班时间赶到她家,为她把脉诊病,然后配制中药调理。渐渐地,太婆性情稳定,手脚也慢慢可以活动。
38岁的黄丽华生下女儿不足一月,女儿突然嘴唇干裂,易哭拒食。黄丽华的丈夫在外务工,母女没人照料。刘开兵立即给黄丽华捎去口信,要她不要着急,他趁午间病人不多的时候去探望。
“孩子是一种胎热,吃几副中药就会没事。”刘开兵说,黄丽华一个人带孩子翻山越岭过来抓药不容易,山风干冷,如果母女俩一旦伤风感冒,就会把事情弄得更加复杂。
“我最不愿意他晚上出诊,天黑路险,他又是急性子,经常赶急把摩托车骑翻,摔得鼻青脸肿。”唐冠军摆起丈夫刘开兵的事就流泪,她对丈夫执着于救治患者的劲头很难理解:“就他一个乡村医生,要是摔出个好歹,叫我拿什么来照顾这个家 ”
行医路上
常年啃馒头充饥
在蓬安县的一些偏僻山村,村民们最敬重的人有两种,一是教师,二是医生。从1988年从医以来的25年,刘开兵几乎能叫出全乡大多数村民的名字。他出诊每到一个村庄,村民们会热情地挽留他吃饭。
“为了这顿饭,人家会张罗大半天,太多花费不说,也十分耽搁时间。我还要赶回门诊部,那里有一大堆人在等我看病。”刘开兵解释说。
为了节约时间,刘开兵就餐经常啃馒头。刘开兵坦言,自己文化不高,中专文凭也是前几年通过成人考试取得的。他说,提高医技就是要勤于琢磨,把相似病例放在一起比较。
其实,刘开兵不只是在路上会啃馒头,他在门诊部坐诊时也常常啃馒头充饥。每天早晨,刘开兵从玉牛坡村的家到门诊部上班,中途要经过新园乡场镇,他会捎上两个馒头,顺便解决自己的午饭。
“为啥不自己开灶做饭 ”面对提问,刘开兵憨厚地笑笑说,一个人开灶没时间也太花费,前几年供养儿子读大学,至今家里还欠下两三万元的债务没还清。
云南楚雄
乡村医生最长的出诊半径
2011年前,刘开兵还是一个赤脚医生,平时亦医亦农。蓬安县推行“大集中”的医改工作试点后,刘开兵的身份从“赤脚医生”变成了新园乡卫生院的合同制乡村医生。身份的变化却并没有改变他的工作。
刘开兵几乎跑遍了蓬安县境内大部分乡镇,经常赶到数十公里外的地方去给患者看病。“他的药那么便宜,连摩托车油费都不够,可他一个电话就被人叫走,还是那么傻乎乎的。”面对妻子当面的“数落”,刘开兵也不争辩,呵呵的乐。
有一次,南充市大南街30多岁的女教师张某,因患有类风湿病,手脚已失去活动能力。女教师的母亲从一个患者家属口中得知刘开兵的情况,于是给他打了一个求诊电话。刘开兵接到电话后,带了两个馒头骑着摩托车上路了。经过长达半年的治疗,女教师现在已经能骑自行车上班了。
刘开兵有个远房亲戚的媳妇来自云南楚雄。她把刘开兵介绍给家乡一位患偏瘫病的中年妇女。刘开兵接到电话,对方说:“刘医生,我家分文难筹,你就不必给我治病了!”这话“刺激”了刘开兵,他大声说:“我治疗只为良心不为钱,我一定会来给你治病。”
说到做到。2005年8月的一天,刘开兵把家里安排妥当,从南充出发,骑行20多个小时,到达了云南楚雄,为患者治病。“途中抵达泸州,因为天色未亮,人也太疲倦,我就在一个夜宵店里要了一小杯白酒,喝着喝着就趴在桌上睡了3个小时,直到天亮休息好了才上路。”