他从新冠肺炎定点医院运出110吨生活垃圾再怕也不当逃兵

杨锡平结束工作回到城管所 长江日报记者杨荣峰 摄

    最近，长江日报记者跟访了一位东西湖区将军路街城管所垃圾清运车司机。1月24日至今，56岁的杨锡平从金银潭医院、东西湖区二医院、方舱医院拖出110多吨生活垃圾。

    独自承担街面卫生清洁巡逻工作，他对爱人说：“大街上空着呢，不危险。”

    接手金银潭医院生活垃圾清运工作，他告诉爱人，自己只是拖密封好的生活垃圾，离住院大楼隔着100多米，半小时清完，前后4次消杀，“不值得担心”。

    承担武汉客厅会展中心方舱医院的生活垃圾清运，曾与患者擦肩而过。他不回家住了，“头一次感觉到害怕了”。给妻子打电话时，他说：“既然接了条，再怕也不当逃兵。”

    以下是杨锡平的口述。

    “大街上空着呢，真是瞎担心”

    “你不准去。”

    1月24日下午，我刚接完清运队长潘安文的电话，就被老婆吼了。

    当天是武汉关闭出城通道第二天，根据疫情工作要求，东西湖区的街面和居民小区垃圾清运工作全部转入夜间进行，白天增设一人负责街面和居民小区清洁卫生巡逻工作。潘安文实在是抽不出人手，就找到了正在休年假的我，让我上白班。我想都没想，直接就答应了。

    “你出门一步试试”，知道我要返岗，老婆强烈反对，78岁的老母亲患有糖尿病，我万一在外面感染病毒，老母亲就是第一个被传染的。

    “总不能让同事白天晚上连轴转吧”，我觉得老婆想多了，同事们都冲在一线了，我难不成要躲在家，况且我又不接触病人，“很多人都是自己吓自己”。

    第二天，我起了个大早，下了一碗面，戴上口罩，骑着电动车出了门。

    将军路街辖区15平方公里，人口4万多，当天出门后，大街却空无一人。我有点不习惯，休假前明明都很正常的。不过，大街上没人，我就少了传染风险。

    “大街上空着呢，真是瞎担心”，临下班，我已经想好了如何劝慰老婆，让她宽心。

    “金银潭医院清垃圾，你去不去？”

    那天，我下班回城管所交车时，又接到了潘队长的通知——老杨，金银潭医院清垃圾，你去不去？

    那几天，金银潭医院病人数量增加，生活垃圾清运压力增大。平时，金银潭医院的生活垃圾清理都是由同事郭洪华一人负责，自己***自己清运。现在，多一个人支援郭洪华，医院清运的时间省了一半，时间减半，郭洪华风险也就减了一半。

    潘队长找到我时，我就答应了。

    “小区的垃圾集中点都是跟楼栋分开的，医院也一样，隔得远。”

    当晚，我这样跟老婆说时，自己心里也没底。医院里面是个什么布局，垃圾集中点离病房是远是近，我全是糊的。

    家里人不好劝？慢慢解释呗。

    第二天，1月26日上午8点半，我直奔清运车专用停车场集合。

    “半小时清运二三十个垃圾桶”

    一个半小时后，我们到了金银潭医院大门口。

    所里为我们安排了两辆小型高压水车，一辆领着清运车进医院，在前面开路消杀，一辆候在医院外，进院前和出院后都会对人和车进行消杀。

    我紧紧跟着前面的小型水车，拐过两个弯，终于看到了生活垃圾集中点。

    当天，我一路在心里默数，从医院大门开到垃圾集中点，大约4分钟。垃圾集中点距离住院部的直线距离大约100米，中间隔着一排排茂密高大的行道树。二三十个垃圾桶，从消杀到清运完毕，大约半小时。从出发到收工，自己总共被全身消杀四次。垃圾桶里，鼓鼓囊囊的黑色垃圾袋子捆扎得严严实实，垃圾在清运前已经被消杀过两遍，医院消杀一遍，高压水车消杀一遍。医院垃圾清理出来后，有专人负责转运焚烧。

    挂桶、举斗、倾倒、压缩、降斗、刮板、放桶、归位……自己全副武装，做起这些清运动作比平时艰难得多。

    “在方舱，我头一次感到害怕”

    儿子一个人住在黄孝河。即便如此，我每天回家前都会在单位里洗个澡，连耳根都要搓个四五分钟。

    回家后，我撕掉旧口罩，重新洗澡，再换上新口罩，把自己关在小房间里。直到吃饭时，我才出来，夹一些饭菜，端着碗筷溜回房间。回家脱掉的衣服也会单独放置。

    接手金银潭医院没几天，东西湖区二医院也划归了我们，有金银潭医院清运的经验，区二医院更不在话下。

    2月10日中午，队长潘安文突然告诉我，将军路街环卫所刚刚接收了方舱医院的垃圾清运工作，安全起见，每晚住酒店，不回家。

    金银潭医院都去过，方舱医院也不算个事，我想都没想就接了条。

    然而，去了方舱医院，我才发现自己还是想得太简单了。

    方舱医院外面，垃圾集中点旁，时不时有患者出来上厕所，冷不丁从我背后走过。

    我与他们之间，不再是100米，而仅是一层薄薄的防护服。

    16天来，我头一次感到害怕。

    “害怕，但我不当逃兵”

    当晚12点，我终于走出了方舱医院，浑身湿透。

    出来前，我们在消杀区做了全身消杀。末了，我们将防护服、手套和胶鞋全部脱掉，交给消杀人员另行处理。我在方舱医院内部待得太久，这些防护品禁止带离方舱卡口。

    第二天，方舱医院垃圾清运工作进行了调整。因为积压3天的垃圾已被我们彻底清理完，我们只用负责外面的垃圾集中点，内部另有人负责将垃圾送到外面的垃圾集中点，每天先清运金银潭医院和东西湖区二医院，再清运方舱医院。

    武汉客厅会展中心方舱医院分为ABCD四个区，日产垃圾100多桶。即使不进方舱医院内部，工作也不轻松。

    护目镜里起雾，不能取下；汗流进眼睛，只能硬扛；浑身湿透，异常闷热，只能强忍。

    第二天，我依旧没有习惯方舱医院，直到现在，我也止不住害怕。

    不过，害怕就不做了吗？

    医护人员整日整夜都在与病毒打交道。跟他们比，我的风险又算得了什么？他们都没退缩，我怎么能当逃兵？

    害怕不算窝囊，退缩才是丑事。

    现在，我日清医院生活垃圾至少8吨，5吨的清运车得跑两趟。20多天来，总共清运医院生活垃圾110多吨。

    我至今还记得，第二次去方舱医院前，我跟老婆打的电话。电话里，我说：“既然我接了条，再怕我也不会当逃兵。”老婆告诉我，“好好干，我以你为荣”。

    长江日报记者杨荣峰