病人逼我创新――记2005年上海市科技功臣汤钊猷
今年76岁,研究肝***38年。至今为止,汤钊猷用一半的生命与“***中之王”争夺患者。
40年前,进肝***病房的病人只能“走进病房间,抬去太平间”。38年间,汤钊猷彻底改变了肝***的诊断和治疗模式,使肝***患者术后生存率成倍上升。如今,成百上千的肝***患者经过治疗后,走出病房,笑对人生。
肝***在他面前低下头颅
汤钊猷研究肝***,只能算“半路出家”。从医科大学毕业,他做的是血管外科。1968年,响应国家号召,年届不惑的汤钊猷踏入肝***领域,“我曾在5分钟内把两个病人的尸体推出病房。”眼看成百上千的肝***患者痛苦地死去,深深的震撼逼迫着汤钊猷尽快征服可怕的“***王”。
在临床中,他发现来自江苏启东的病人特别多,他们发现,没有症状但甲胎蛋白呈阳性的人一年内死亡率竟高达80%。他敏锐意识到,这可能对肝***早期诊断有价值。于是,他竭力说服一位这样的农民开刀。果然,这位农民确实得了肝***,***肿还只有枣子般大小。
经过更多临床实践,汤钊猷首次在国际上提出了“亚临床肝***”概念和诊治方法。更多早期肝***患者被“筛”出来――切除小肝***的5年生存率可达60%。
患者的呻吟不断“逼迫”汤钊猷创下世界级成果:小肝***治疗取得较好疗效,大肝***病人怎么办?他花费整整十年,在国际上最早系统提出“不能切除肝***缩小后切除”。肝***切除后,复发转移率一直居高不下,怎么办?他领导博士生,又以十年探索建立了“高转移潜能人肝***模型体系”,试图抓住乱窜的***细胞。肝***终于在汤钊猷面前低下了头颅。美国外科学会主席如此评价汤钊猷:一位世界公认的肝***专家,他在实验研究和外科临床的贡献极大丰富了对肝***的基础认识并提高了临床疗效。目前,我国小肝***切除10年生存率达40%,住院肝***病人5年生存率由上世纪60年代的4.2%提高到如今的41.0%。
要对病人极端负责
回想当年,汤钊猷颇感“冒风险”――如果开刀结果没找到***,就会对病人造成无故伤害。“不过,创新总是有风险,有些风险值得冒!”但他首先坚持对病人极端负责。
采访中,汤钊猷不断提到“白求恩精神”:对病人极端负责、对技术精益求精。他的学生也都牢记老师的这样一句话:成功建立在认真、及时、优质地完成一个又一个大大小小的任务基础上。
作为“白求恩奖章”的获得者,白求恩精神更是汤钊猷终身奉行的准则:无论大小手术,他都亲自过问每个细节;无论多忙,他坚持每周安排门诊,两周一次病房大查房,多年来病人随访率始终保持在90%左右。
十年培育“软实力”
已过古稀的汤钊猷正准备写一本书,书名叫《医学软件》。这可不是用于医学的计算机软件,而是指医生的人文精神。
汤钊猷诙谐地说,在他从医的50年中,前40年一直在学“硬件”,最后10年才开始攻“软件”。“软件”中有着丰富的内涵:敢于“逆反”挑战权威、善于分析材料、严谨的学风、医德、医风,乃至极端负责的精神、精益求精的技术追求等。
现在,汤钊猷觉得,自己最主要的任务就是培养年轻一代,为他们打下扎实的“软硬件”基础。
近年来,汤钊猷培养毕业的32名博士生发表第一作者SCI论文62篇,一批年轻的博士正接过征服肝***的“接力棒”,形成科研、临床的强大“后劲”。