我奋斗我脱贫我幸福23年的愚公路
地处鄂西南山区腹地的长阳土家族自治县贺家坪镇火麦溪,潜藏于绵延不息、云深不知处的山峦之中。巍峨的大山,犹如一道难以逾越的屏障,将火麦溪人紧紧困在里面。
曾经,出村的路很长,祖祖辈辈要顺着羊肠小道攀援,趟过河流,从日出走到日落。
如今,出村的路很短,6公里之外,便是外面的世界。
为了这条路,有一个叫郑学群的普通村民,带领乡亲们,一凿一锤,奋斗了整整23年,终于修通了下山的公路,也为村民们点亮了脱贫致富的希望。
逢山开路 遇水架桥
蜿蜒秀丽的阴家河,将火麦溪一分为二,一面为阴坡,一面为阳坡。村里仅有的一条公路从阳坡经过,因此虽同属火麦溪,阴阳二坡的境遇却大不相同。
住在阴坡的村民要买卖山货,必须先下坡,趟过阴家河,然后再上山,走到河对岸的阳坡公路上去。阴阳二坡的直线距离不过500米,但山路崎岖,且又要负重前行,因此一去一回往往要花掉两个小时的时间。
家里的东西卖不出去,外面的东西买不进来。回想起过去的日子,郑学群眉头皱紧。几十年过去了,几乎每一个阴坡的村民,都能清晰地讲述背篓里那些沉重的岁月。
阴坡的人要卖东西,就得先把农产品寄存到阳坡公路边的农户家,商贩当然不是每天都有。往往等有人再来收购的时,原本新鲜水灵的农产品,早就蔫了或烂了,怎么也卖不出好价钱来。
要想富,先修路,郑学群相信这个最朴素的道理。不甘心守着贫困过日子的郑学群,萌生出一个大胆的想法:自己修路。
祖祖辈辈在肩挑背驼的日子里画地为牢,似乎习惯了日子就这样一直过下去。谁也没想到,一个刚过而立之年的年轻人,会讲出大家想了很多年却不敢讲的话。大家当然都明白,修路,是改变命运必须要过的一道坎,但是修路的难度,就如同愚公移山。
子子孙孙无穷匮也,而山不加增,何苦而不平?在郑学群的劝说下,阴坡沿线的13个家庭,有钱出钱、有力出力,一只义务修路队就这样诞生了。
万事开头难。没有任何现代化的机械,全靠最原始的工具在大山里劈出一条道来,其难度可想而知。乡亲们一合计,决定先从最难的链子沟修起。
链子沟地势险峻,最窄处必须双手攀援在大树上才能勉强通过,要把这条根本不能称之为路的羊肠小道,变成车行道,必须把山炸出一个缺口。仿佛愚公移山一般,乡亲们花了整整一年时间,花掉了1000斤炸药,800发雷管,除走了上万方土石,移走了横亘在面前的大山,这段约200米的道路终于打通了。
虽万人吾往矣
三年寒来暑往,在乡亲们的共同努力下,一条弯弯曲曲的山路终于有了雏形,拖拉机勉强能跑到村民皮玉琛家门口了。然而这也只是完成了整个工程的三分之一左右。
缺资金、少机械,当最初的激情被现实慢慢浇灭,很多人开始打退堂鼓。指着一亩三分田过日子的农民,不敢怠慢了地里的庄稼,于是到了农忙时间,前来修路的人便越来越少。为了修路的事,急性子的郑学群没少和大家闹矛盾。谁家去得晚了,或者做事不卖力,郑学群总是忍不住要说几句,隔阂就这样产生了。
好多人都说,这条路修不通了。郑学群的父亲拿出八万多块钱的积蓄,劝郑学群赶紧搬出去。郑学群却把这些钱用在了修路上。他每日早出晚归,仿佛一个固执的逆行者。原本不支持他修路的妻子说服不了他,便趁着农闲去帮忙。寒冬腊月,别人还在被窝里沉睡,他们就在凌冽的寒风中出发了,有时候回到家中做早饭时,才发现家里连烤火柴都没有砍。
谈起修路时的艰辛,郑学群的脸上露出云淡风轻的表情,对于农村人来说,偶尔受点伤在他们眼中只不过是寻常事。只有当他谈起彼时正在贺家坪读书的女儿时,他的眼中才闪过一丝不易察觉的愧疚。修路最困难时,女儿每个星期的车费都无力支付,每周要步行5小时才能回到家中。
众人的质疑、修路的艰辛、经济的拮据,都没有将这个汉子压垮。他的心里始终怀着一个坚定的信念:只要路修通了,火麦溪的日子就会好起来。就这样,10年过去了,路一点一点在延伸,然而就在离他家不到30米的地方,意外发生了。
2005年的一个深夜,一根两米长的滑杠倒下来,砸中了正在修路的郑学群。
第二天早上,当妻子发现他时,他满脸是血躺在地上,昏迷不醒。万幸的是,在被灌下了几颗速效救心丸之后,他清醒过来了。但是郑学群不敢告诉家人,他的一只耳朵已经什么也听不见了。
没有人知道,他是怎样将这个巨大的秘密,吞进了肚子里,一藏就是十几年。
更没有人知道,躺在床上无法扛起铁锤的他,曾经经历过怎样的痛苦与挣扎。
只是两个月后,在未完工的公路上,人们又看到了这个倔强的身影
此心安处是吾乡
时光荏苒、物换星移,十几年过去了,和郑学群一起修路的人有的已经去世,有的陆陆续续搬走,当初那个风华正茂的小郑,早已变成了两鬓斑白的老郑。而不变的,是他对脚下土地的那份眷念。
这么多年来,村里有人举家搬到了外地定居,更多的年轻人则过上了去城市打工的候鸟生活。郑学群不爱城市的霓虹,独爱农村的星空。附近的村民搬走后,他毫不犹豫,通过土地流转承包下了370亩山林,近百亩土地。
靠山吃山、靠水吃水,我们这里山好,水也好!郑学群指着远处的山峦,眼里闪烁着光芒。这个笑称自己不爱种地的农民,很早就尝到了养羊、养牛的甜头。他说,牛是一本万利的,买个母牛只需要1000块,三年生三个小牛,就可以赚15000多块钱。
一边千方百计谋产业,一面锲而不舍修公路。在郑学群年复一年的努力下,2013年,一条全长5.7公里的阴坡公路终于初见雏形,阴坡沿线的村民,从此告别了肩挑背驼的历史。
自助者天助之。在精准扶贫的大好机遇下,2017年9月,这段村民们口中的毛公路得以全部硬化,原本沟壑相隔的阴阳二坡,也连接成一条环形公路,向西与秭归相连,向东与贺家坪集镇相通。打通了公路之后,郑学群家里的山羊成了抢手的香饽饽:过去是把山羊赶着到外面求人买,现在是商贩主动***来收却没有货。
郑学群打算把产业进一步扩大,在县畜牧局的支持下,他找银行贷款20万,准备建设新的栏圈。绿草茵茵的山坡上,几头黄牛正悠闲地吃草。郑学群给前来核实情况的银行工作人员算起了账:栏圈修好后,发展山羊100头,黄牛30头,一年就可以收入15到20万
独乐乐不如众乐乐。找准了产业的郑学群,还主动当起了说客。在他的鼓励下,同村的邓大林也打消了顾虑,养殖山羊一百多头。这个曾经的贫困户,如今也建起了两层的小洋房。
汤之《盘铭》曰:苟日新,日日新,又日新。说的是人民要在平凡的生活中,弃旧图新,不断进取。和郑学群一样的村民,如今都有了新的梦。这个梦有关于脚下的土地,有关于火麦溪的明天
记者手记
等不是办法,干才有希望。23年来,郑学群带领村民们义务修路,凭一锤一凿打通了5.7公里的乡村公里,迸发出自力更生的洪荒之力,催生出山乡巨变的希望之花。
立下愚公志,打好攻坚战。精准脱贫就要发现症结,郑学群率先在路上撕开缺口,对此打中了七寸。精准脱贫需要久久为攻,郑学群用23年持之以恒的拼搏,完成了最初的承诺。
天行健,君子以自强不息。脱贫铁人郑学群的实践,是这句话最生动的时代注解,也是经久不息的脱贫正能量。