十个故事告诉你上海援鄂医疗队的生活真相看完我的眼泪止也止不住

话别亲人 相信春天终将到来

△上海市胸科医院护士 冯亮（拿“佑”字）

“我会平安回来的，外婆侬伐要哭哦，妈妈在的……”冯亮弯腰站在床前，轻声对外婆说。那本是举家欢庆的除夕夜，但在那天，“团圆”二字，并不属于冯亮和其他上海援鄂医疗队的队员们。和家人道完别，冯亮心里充满了愧疚，但她知道哪里更需要她。

冯亮是上海胸科医院的一名护士长，家里的亲人中，学医的有不少。“看到召集通知时，我先生就在身边，和他一商量，他很支持，我就报名了。父母也很支持我。”93岁的外婆曾经是华山医院的一名药剂师，明白救死扶伤是医务工作者的天职，却也知道孙女此行面临的挑战。在与冯亮话别时，还是留下了不舍的眼泪。冯亮家和外婆家离得很近，与外婆感情也很深，几乎每周都会去探望。“我向外婆保证，一定努力救治更多的人，也会把自己安全地带回家。”

冯亮有两个可爱的孩子，一个读六年级、一个三年级。弟弟还不太明白妈妈此行的意义，可***已经将武汉与危险划上了等号。怕自己说太多会有更多眷恋，冯亮只是安慰孩子们，妈妈去那里帮助需要帮助的人，很快就会回来的。

鼠年第一天的凌晨，冯亮和医疗队员们来到了一个陌生，却会让他们铭记一生的城市。大街上虽然空荡，但还是相当有序。当地市民听说是来自上海的医务人员，都非常友善。到达的头两天，医疗队开展了严格的培训，为了更好地救治，也为了更好地保护自己。

1月27日零时，冯亮正式进入武汉金银潭医院，承担了首个夜班护理工作。“我们是有信心的，特别是经历了非典等各种疾病，始终心怀一个信念，科学的防控和治疗能战胜一切病魔，我也相信春天终将到来。”

全副武装 成为病人温暖依靠

这是武汉前线护士的手，戴了8小时防护手套的手。

干皱，却美丽。

手的主人，叫诸玫琳，曙光医院重症监护室护士，上海首批援鄂医疗队成员。

“要去疫情最严重的地方，和爸爸妈妈商量过吗？”90后的诸玫琳，是曙光医院首批援鄂团队里年龄最小的。当护理部同事这样问她时，她哽咽了，“父母虽然不舍，但还是支持我去。爸爸说，你是重症监护室的护士，年纪又轻，也没结婚，就应该去报名。”

新年，就在与病毒抗争的战役中来临。

曙光医院诸玫琳（中间蓝色防护服）

诸玫琳所要工作的地方，是武汉金银潭医院北三楼重症病房。在疫情的战场上，时间等于声明。1月26日中午，刚刚结束防护操作的她就与同事上岗，接过了武汉同行移交的“阵地”。

所有医护人员都要将自己全副武装。把厚重的防护服一层层包裹在身上，平均就要20分钟。穿着防护服，体感闷热，稍稍走动就浑身湿透，体力消耗也远超平常。“卸装更是关键，耗时也更久。由于周围都是被病毒污染的物资，顺序稍有不对，就可能把自己暴露。”诸玫琳说。结束工作后，每脱下一样就要洗手消毒，她和不少队友的手也因反复消毒过敏红肿。

为了避免增加感染几率，也为了节约防护装备，诸玫琳和其他护士在上岗前不吃不喝。“装备穿脱太过麻烦，而且一上厕所，整套防护服就废了。”由于病房里的病人多是用无创呼吸机，或是用高流量氧气治疗的重症病人，病情严重多数无法生活自理，没有护工及家属，一切都得自己扛。“除了常规监测病情、静脉补液、呼吸机导管护理等医护工作，我们还要解决病人的生活护理，包括更换床单、病人饮食，呕吐、排泄物的清理。”诸玫琳说，“理解病人的惶恐、不安和无助，我们才能成为他们患病期间最温暖的依靠。”

首日工作，诸玫琳一直工作到凌晨1时与夜班护士交接好。期间，她里层的工作服湿了又干，干了又湿。下半时脱下面罩，脸上尽是压疮；脱下口罩，己经全部湿透；脱下手套，手被汗水浸皱……

微信里报喜不报忧，妈妈不哭

照片里这双手的主人，叫冯金娟，是巴士三公司740路调度员，下个月退休。

照片里的白衣天使，叫倪溦，24岁，是岳阳中西医结合医院护士、上海援鄂医疗队的成员，也是冯金娟最牵肠挂肚的宝贝女儿。

倪溦是主动报名的，没和家人说。大年初一在外公家拜年，她接到通知，随时准备出发，才悄悄向父母坦白。

冯金娟很崩溃，她知道现在去武汉的风险，更何况是支援医院。“我当然不舍得，女儿第一次独自出远门，就是去疫区，哪个母亲会放心。老公很支持，我说你也真是胆子大。”冯金娟没敢告诉83岁的老父亲，编了个理由，提前回家帮忙收拾行李——硬塞给女儿两套从来不穿的棉毛衫裤，“否则我心不定”；买了一大堆巧克力，外加善存片和泡腾片；听说穿防护服不方便上厕所，还准备了成人尿不湿。说到这个细节，冯金娟哭了。

年初三深夜，倪溦突然问：“可能明晚走，妈妈请假送我去机场吧？”因为太晚不方便换班，冯金娟没答应，有些后悔。她本打算第二天下了早班去送机，却听到了女儿提前出发的消息。“她是好小囡，我也只能支持。这件事总要有人做，但我真的舍不得。”

和母亲的万般纠结相比，倪溦特别乐观，每天和家里发微信报平安，只报喜不报忧：“一切都好。”“我会保护好自己的，妈妈放心。”“这段时间是有生以来最懂保养的，天天吃善存片和泡腾片。”昨天，为了方便穿防护服，她剪短了头发，轻松地给母亲发消息：“ICU老师真牛，既会急救，也懂剃头。”冯金娟立刻更新朋友圈：“宝宝，你的新发型最美。”

每次问到具体工作，倪溦都用“挺好”回应。女儿出征6天，冯金娟一个电话都没打过，只发微信文字。“怕影响她和室友休息；而且，反正听不到实话。”直到昨天，她才听朋友说，女儿在武汉市第三医院危重救治组，要接触不少重症病人。她再次哽咽，泣不成声。

冯金娟天天盼着女儿平安归家，她知道回来也可能要先集中隔离。“随便去哪个偏僻角落都行，只要能快点回上海。”

有一次实在太想女儿，冯金娟主动要她发点照片。倪溦身穿防护服，乖乖地比了个心。她的表情被完全挡住了，但可以想象，那一定是个灿烂的笑容。

04、复旦大学附属金山医院护师   郭孙升

看一眼20天的儿子，倒头就睡

复旦大学附属金山医院重症监护室护师郭孙升，大年夜随上海首批援鄂医疗队出发，正坚守在武汉金银潭医院抗疫一线。出发时，他的儿子刚满15天，“半月奶爸”主动报名驰援武汉，同为护士的妻子薛桐万般不舍，仍默默支持。

到武汉后的第一天晚上，郭孙升慎重地写下了一封入党申请书。他说，自小在部队长大，从父亲和许多解放军叔叔身上学会了一句话：共产党员要全心全意为人民服务。申请书最后一段，他这样写道：“在没有硝烟的战场上，我一定恪尽职守，不忘医者初心，不怕困难，迎难而上，把危险留给自己，把安全让给他人。在阻击疫情战役的火线上，请党组织考验我。”

连日来，上海援鄂医疗队数十名队员向党组织递交了入党申请书，有上海市第十人民医院的严松娟，东方医院的徐筠、许诗琨、蔡小红，岳阳中西医结合医院的史文丽、顾羚耀，龙华医院的甄暐、张怡青，奉贤区中心医院的王海红……字里行间，情真意切。

年初二，郭孙升开始在武汉金银潭医院的北二楼病区轻症组值中班。16时，他第一次走入病房。“一进门，寒风彻骨，好冷！走廊和房间的窗户全开，也不能开暖气，以防病毒循环。”他说，练习穿脱防护服时，是在空调房间，突然进入2-3℃的低温环境，很不适应。“大家相互加油鼓劲，克服困难，特别是病人们的连声感谢，给我们增添了暖意。”裹着臃肿的防护服连续作战，全身很快湿透，寒风再一吹，黏在皮肤上，又潮又冷。

年初四，值完一个漫长的夜班，郭孙升脱去防护装备后看到，由于连续9个多小时佩戴N95口罩，鼻梁出现了一处深深的压痕。“一觉醒来，变成了一个水泡。”

年初六，下班回到驻地，他洗完澡又发现，鼻梁上的水泡破了，疮口清晰可见。他赶紧拿碘伏棉签消毒预防感染。用手机视频和家里报平安，看一眼20天的儿子，倒头就睡。

05、东方医院护士    许诗琨

家书珍贵 汲取无穷精神力量

“你不舍但坚定地对我们说接到了通知，要立刻集合出发赶往武汉……空气顿时凝固了，爸爸妈妈还想说点什么，但是下一秒你已经回房间收拾东西了……”“你走后我开始怪自己为什么没有多跟你讲讲话，多嘱咐你注意安全，还有我多么为你自豪……我总不承认你说我慢热，这次，是赖不掉了。”这是夏江临1月31日写给在武汉前线丈夫许诗琨的家书。

1988年出生的许诗琨，是东方医院急危重症护士，也是中国国际应急医疗队（上海）成员，参加过2015中俄地震灾害卫生应急联合演练，历届上海国际马拉松赛医疗保障。

28日0时到8时，许诗琨上夜班，一起值班的还有3名医生和8名护士。“那夜，两名病人的血氧饱和度突然下降到四五十，非常危险。医生给他们用了一些静脉注射的增强呼吸药物后，情况才有所缓解。”话虽平静，可还原当时的场景，又是怎样的凶险和急迫。

给病人的生活护理、照顾吃喝拉撒占了大部分时间。“倒扁马桶、换床单，平时这些工作大多是护工协助护士一起完成，但现在只能由我们来做。”次日，许诗琨给一位69岁的阿姨喂早饭，她只能喝粥，刚喂了三口就要喘，必须戴上呼吸机。“我把鸡蛋黄碾碎了放进粥里，让她能多补充点营养。她吃几口就得戴一会呼吸机，一碗粥断断续续差不多喂了半个小时，从热粥变成凉粥，最后还是没有吃完。”

从医11年，这是许诗琨头一次全副武装地穿防护服。用他的话来说，整个人包裹地严严实实，刚穿完就要晕倒了。可投入工作后，那种紧张感让他很快忘记了穿上防护服的不适。“病人和我们的心是在一起的。”他负责的几个病人总是说，能自己做的，尽量不麻烦医护人员，减轻你们的负担。

家人的支持成了许诗琨最坚强的后盾。3岁的儿子发来一段短视频，笑着对镜头说：“爸爸去武汉打怪物了，爸爸真勇敢！”

“你放心吧，你好，家就好；你好，前方的病人就好。”看到妻子信里的这句话，这个大小伙子的眼睛，湿润了。

一天连过两次生日，回到1岁

2月1日，在晴朗的武汉，上海首批援鄂医疗队队员蒋惠佳过了两次32岁生日。

第一次是下午，借助手机三方视频“云庆祝”。丈夫和3岁的女儿豆花在家，同事们在奉贤区中心医院ICU病房，同唱一首生日歌。上海特制的蛋糕上写着“等到黑夜翻面之后，会是新的白昼”，寓意武汉抗疫之行必胜。

看着手机屏幕上的妈妈，小豆花皱着眉，不说话，也不唱歌。她太想妈妈了，唱不出来。这次报名，除了丈夫，蒋惠佳没告诉任何人，包括女儿。丈夫一直是她的坚强后盾，支持她的任何决定，临别时送上安慰“家里有我，放心”。

出门前，她险些被小豆花稚嫩的呼唤声打败“妈妈，妈妈，你要去哪里啊？”

“妈妈要去很远的地方上班，你在家里要乖乖的好不好？”她没敢多说话，短暂拥抱后扭头离开。

告别那天，是大年夜。蒋惠佳在微信朋友圈留言：“愿前方的武汉同胞早日远离疫情，愿逆行的我们平安回来”。

第二次是晚上，医疗队的战友们帮她庆生。蒋惠佳笑盈盈地切开生日蛋糕——蛋糕很小，只够每人吃一口，但形状别致，是美丽的爱心。

“过了这个生日，其实我不是32岁，而是1岁，有重生的感觉。打赢这场仗，医疗队所有人都像重生了一样。”吃完蛋糕，蒋惠佳说出了之前许下的愿望，“送给全国人民，希望疫情快点结束，大家快点恢复正常生活。这是最重要的。”

她是年初二中午第一次走进金银潭医院病房的，临时接到任务，午饭也来不及吃。穿戴防护服后，机体消耗大增，疲劳感迅速袭来。“工作6小时，饿得胃痛3次，差点站不住，靠意志力撑了下来。”她要负责照顾病人生活起居，包括吃喝拉撒等脏活累活。傍晚交班后，一层层脱下防护服，她发现眼罩里的水珠汇成了“小河”，毛衣和第二层工作服都已湿透……

生日这天，蒋惠佳还对着镜子，把一头短发剪得更短，为了穿防护服更方便些。“现在哪怕再难看，我也觉得自己是最好看的。”她笑着说。

短筒靴被汗水浸湿，浑然不觉

这是上海首批援鄂医疗队队员许虹的短筒靴，她自己也很意外，汗水几乎把厚厚的鞋子全部浸湿。脱下防护服那一刻，就像脱下一件雨衣，只不过水是从内侧流淌下来。天气很冷，更衣室没有空调，她打着哆嗦换上便服，留下一张特别的自拍照。

39岁的许虹来自上海市第十人民医院，有丰富的呼吸科、重症监护室护理经验。2月1日，上海医疗队接管武汉金银潭医院北三楼的第6天，责任组长许虹第二次进入监护病房。如果说武汉的医院是前线，那么监护病房就是前线拼刺刀的地方。

从清晨7时到下午3时，许虹没喝过一口水、吃过一口饭、上过一次厕所。既为了节约物资，不想脱下防护服，也是因为忙起来根本不觉得渴和饿，体内水分则早已化成汗水。

许虹说，进病区没多久，衬里的护士服全部湿透，浑身粘乎乎的，护目镜上一层雾气。雾气很麻烦，护士会看不清血管。遇到抽不出的血气、打不进的留置针，就得责任组长上。许虹笑言：“今天运气好，都是‘一针见血’。”

进病房后，她需要主动安慰清醒的病人，问他们想不想吃东西，要不要喝水，还有什么需要。遇到难懂的方言、听不清的话，几乎零距离凑近聆听。“你用自信、饱满的话语去鼓励患者，就会提升他们战胜病魔的信心。”许虹说，当天北三楼有两名患者出院，队友们的好心情简直无法形容。

由于疫情特殊，许虹需身兼多职，除了护理和治疗，还要拖地、擦拭、准备生活用品、铺床换尿布，遇到哪个房间忙不过来，就去帮忙，并要负责和病区外围医生沟通，“一转眼就到了下班时间”。

拿下防护罩、脱下防护服，满脸满手都是压痕，任由汗水流淌。许虹这才发现，短筒靴的鞋筒和大半鞋面已浸湿，只有紧包着鞋套的鞋尖是干的。由于长时间闷热潮湿，小腿肚上发出了一块湿疹。

她每天最幸福的事，就是回驻地洗热水澡，和读五年级的女儿视频报平安，再迎接第二天的战斗。

减少风险 为报家国剪青丝

“我这辈子没有剪过短发，我今天鼓足了勇气，把长发剪了。”上海第二批援鄂医疗队队员、第九人民医院重症监护室护士长黄波黎利用休息时间，剪去了心爱的长发。

2月2日，有理发师来到了医疗队的驻地，黄波黎头一个报名。“头发长了不方便，还有可能细菌感染。大家都是能剪短发的剪短发。”她故作轻松地说，“安全第一，为了让病毒沾染的机会更少一点，还是值得的！”

不为人知的是，黄波黎去年刚刚完成半年的援滇任务。“为了帮助那些需要帮助的人”，这个朴素的想法，是她援滇的动力，也是报名参加援鄂医疗队的初心。

1月31日中午12时，黄波黎进入武汉第三医院隔离病房与当地医护人员并肩作战。她原本想着，前一批在武汉金银潭医院的队员一个班要8小时，自己4个小时一班，时间会过的相对快些，可现实很快打破了她的猜想。“穿着厚厚的防护服，工作第一小时就有了缺氧、头痛的感觉。4个小时下来，疲劳程度和平常不穿防护服在自己医院工作12小时差不多。”她说。

第一天上班，她只吃了两顿饭，上班前只吃了个半饱，还要尽量少喝水，避免上厕所。隔离病房里没有护工，病人所有的护理都要靠护士完成。“4个小时我们几乎没有坐下过，为了确保及时监护，我们不停巡视。”因为反复酒精消毒和长时间戴着橡胶手套，他们的双手已经发白、起皱。脱下防护服和口罩，耳朵和面颊早已被勒出深深的印痕。

有个刚下了夜班的姑娘，也在等着理发，她哭了。从机场的告别开始，想要流泪的时刻很多，黄波黎告诉自己，“要坚强！”

当好管家 让战友安心坚守前线

张明明（右）在帮队友在驻地过生日

“2003年非典，我正在念初中，当时是别人保护我，现在是我回报他们的时候了。我希望我的家人都能支持我、理解我。身为一名党员、一名医务工作者，这是我应该做的选择。”

在第一批援鄂医疗队里，上海市第一人民医院急诊危重病科护师张明明的任务有些“另类”——此行援鄂他将放下自己的护理专业，去挑战自己专业以外的医疗队助理工作。“我们的团队由52家医院的136人组成，大到医疗物资保障、分配以及人员管理安排，小到队员的生活用品、健康问题，都需要我尽最大的努力去统筹调配，以强而有力的后方支撑让我的‘战友们’能安心在‘前线’坚守。”

时间倒退回除夕，正在准备年夜饭的张明明接到了紧急通知，上海第一批驰援武汉的医疗队当晚九时即将出发。他一时不知道该怎么面对怀有8个月身孕的妻子，解释为何突然要前往“第一线作战”。

张明明的老家在安徽，今年由于妻子怀有身孕，两人特意留在上海过年。年三十当晚，接到电话通知那会儿，年夜饭还未煮完。仓促间，他将自己即将驰援武汉的消息告诉了妻子。“前三分钟她是懵的。”回想起当时的情景，张明明仍对妻子心存愧疚，“她无条件地支持了我的决定，我却因支援‘前线’无法在她身边时刻守候。”临行前，妻子生怕他饿着启程，赶紧给他包了10个饺子当做年夜饭。

今天已经是首批医疗队抵达武汉的第十天了，高强度、高密度工作造成的”时差”让他每天只有在夜深人静时，才能用微信向已熟睡的妻子报一声“平安，勿念”。

张明明告诉海岸君，他还临时充当起了队员们的心理辅导师：“说不苦是假的。不少护士姑娘因为压力太大跑来向我哭诉、发泄情绪，即使嘴巴上叫苦，可是第二天仍然毅然决然的迎头而上，我想这就是我最可爱的‘战友们’。”张明明说，他还要抓紧时间为队员准备蛋糕。“虽然比不上‘家里’，但这一定是一个难忘的生日。”

脱下军装 她也是战士

今天是李晓静到达武汉抗疫一线的第七天。

李晓静防护服里的衣服，湿了又干。长时间戴口罩，脸上溃烂的伤痕渐渐复原。

下午1时吃上第一口饭，她不敢懈怠，因为这是在和时间赛跑。

大年初三，50名护理人员组成的上海医疗队紧急驰援武汉，全力支援武汉开展医疗救治工作。浦东新区浦南医院护理部副主任护师李晓静是这支医疗队的队长，此前，她曾是一名军人。

出征后不久，李晓静将微信头像换成了海岸君为她拍摄的一张照片。照片里的她，向着车窗外敬了一个军礼。

是战友，也是携手战斗的人

“作为一名军人，就该上战场；作为一名护士，就该救死扶伤；作为一名党员，就该冲锋在前！虽然我此刻已经不是军人，但是依然希望以医务人员的身份参战。”请战书中，她写道，“对于军队退役的人来讲，名和利，以及进步都不是那么重要了，关键是自己要做什么，想做什么，能够为社会做些什么”

脱下的军装，似乎刻在了李晓静挺直的身板上。她践行了退役时许下的“若有战，召必回。”

来到当地后，李晓静曾通过媒体和战友们短暂连线。“我曾经是你们当中的一员。”说到这里，李晓静开始哽咽。“虽然脱下了军装，但是我还是以医务人员的身份继续和你们站在一起。所以我也希望我们能一起，不管以什么身份，所有的医务人员都可以携手共同战斗。”

李晓静不是一个人在战斗，许多退役军人成为了她的坚强后盾。“看她的朋友圈，得知她的脸已经有些溃烂。我们战友非常心痛，组群为战友购买物资。”时刻关注着战友的动态，近300名退役军人“闻风而动”。他们成立了爱心微信群，每次募捐“拼手速”，一群满了开二群，陆续为前方提供了多种急需物资。

“守望相助，本就是作为战友最该做的事情。”做了这么多，战友们只有这淡淡一句。谈到战友们的支持，李晓静哽咽了：战友们身在天南海北，有的素未谋面，但情同兄弟姐妹。再多的语言都无法表达我对战友们的感激。

是同事，也是那个关心自己的人

李晓静出征前夕，有个人在车窗前和她不停挥手。这个人是浦东新区浦南医院护理部主任郭智慧，也是李晓静在请战书中提到的郭主任。

在郭智慧看来，李晓静有着军人的爱国心和职业的使命感。“我和她共事了两个月，她特别敬业。”除此之外，李晓静也是那个特别贴心的同事。“我自己因为工作强度大，身上有湿疹。有次我在医院涂药，被她看到了自己满手满脚的湿疹。第二天她就回家拿了一罐针对湿疹非常有效的药膏，让我试一试。”

前天，护士团队员张言生日，李晓静和团队的医护人员一起为她庆祝。“现在订蛋糕非常难，盒马生鲜和其他渠道根本就没有原材料。虽然条件有限，但是我们都非常开心。”战友们为她准备的水胶体敷料被她分给了队员。“希望能够为它们减轻一点皮肤损伤，都是女孩子，爱美。”李晓静说。

是妻子，也是两个孩子的母亲

在春节前夕，武汉新型冠状病毒肺炎疫情暴发。听说要组建医疗队，李晓静的内心开始沸腾：“我有17年前支援北京‘小汤山’的工作经验，也有在四川抗震救灾的经验，更有近20年的临床护理经验，我愿意作为浦南人再次出征援鄂！”汶川地震时，吻别女儿，李晓静匆匆出发。“从小汤山开始，我每一次出征都是把孩子扔给他，其实他为家庭也做了很多的牺牲。”李晓静十分感谢丈夫的牺牲。这一回，她决定征求丈夫的意见。

“她非常喜欢穿军装，骨子里有着磨灭不掉的军人情结。”当李晓静提出要去武汉的那一刻，爱人老许表示理解。去年11月，李晓静的母亲过世，按照当地风俗，逝者去世百日之际要举行仪式。为了去一线，他们退掉了机票。老许和两个孩子留守上海，还替她给家中老人做起思想工作。昨天，是她母亲的百日。李晓静在朋友圈发了一首诗。“凝望母慈颜， 骤然心惊骇。何堪母已去， 泣祈是梦哉。梦醒母安在， 见儿笑颜开。问从何处来，亲自置饭菜。黄昏榻上坐， 沐足水已开。欲孝亲不在， 悲伤溢满怀。”

1月30日，李晓静的小女儿生日。这回李晓静也没能和小女儿一起过，视频连线老许和女儿后，她开了一个自嗨锅庆祝。

用李晓静自己的话来说，“脱下白衣，我们是女儿、是母亲、是儿子、是父亲，是你们身边再平凡不过的朋友；穿上白衣，我们就要面对病魔，为人们的健康保驾护航，特殊情况下，我们被称为英雄，其实，平时我们每天都在这么做。”