大赋惊天

《子虚赋》诞生记

汉景帝前元七年，司马相如二十二岁，他来到京师长安已是两个年头。就在这一年，梁孝王来朝，随他一起来的还有著名的辞赋家游士枚乘、邹阳、庄忌等人。这给司马相如带来了又一次人生的转折机遇。

梁孝王刘武，是汉文帝的儿子，与当朝皇帝刘启同属窦太后所生。

梁孝王于景帝前元七年的这次来朝，就充分显示了一副意气恣纵、富丽堂皇的气派，侍从武士前呼后拥，文人游士左右相随，车马隆隆，旌旗蔽日。

司马相如跟随景帝的特使持节迎接梁孝王，亲眼目睹了这一切，证实了以前的听闻并非虚妄。他觉得梁孝王出行的威仪、气势毫不逊色于景帝，心里不禁暗想：人生富贵尊显能到如此地步，也就不枉此生了。

梁孝王一直被迎接到皇宫的阙下，用的乘舆是景帝的副车，由驷马驾乘。

梁孝王完成了朝见、祭祀等一系列入朝活动之后，就又给景帝上了一道奏疏，要求再在长安逗留一段时间，很快便得到景帝的恩准。

司马相如作为武骑常侍，在最近的一段时间内，不仅要时时注意皇帝的安危，同时也要为梁孝王的人身安全操心，因此有了更多的机会接近梁孝王，梁孝王对他颇有好感，十分赏识。更由于喜欢辞赋的缘故，司马相如很快便与枚乘、邹阳等人结识并熟悉了。他很喜欢枚乘的心直口快，出言儒雅，也觉得言辞激烈、慷慨睿智的邹阳可以交往。枚乘、邹阳对司马相如也是一见如故，颇为欣赏他的文才武功。闲暇时分，便向他介绍梁国、梁孝王的许多情况。当司马相如问到梁国的时候，枚乘就口若悬河地说起来。过了一会儿，他又像想起了什么，找出自己刚写了不久的一篇赋，说道：“这是我最近写的《梁王兔园赋》，就是写梁国的，你可以看看。”

司马相如接过《梁王兔园赋》，认真看了起来。赋一开头即交待兔园的外部环境及其总体气象：

修竹檀栾，夹池水，旋兔园。并驰道，临广衍，故径于昆仑，垦观相物兮，有似乎西山。

接着写西山的景色，写风涌云乱、枝叶离散的景色，写各种鸟兽的鸣叫、姿态，极尽夸张铺排之能事，令人头晕目眩，心旌摇荡，神为之移。最后写游人的情状：

于是，晚春早夏，邯郸、襄国、易阳之容丽人及其燕饰子，相与杂遝而往款焉。车马接轸相属，方轮错彀，接望何骖，披衔迹蹶。自奋增绝，怵惕腾跃，含意而未发。因更阴逐，心相秩奔，隧林临河，怒气未竭，羽盖繇起，被以红沫，濛濛若雨委雪。高冠扁焉，长剑闲焉。左挟弹焉，右执鞭焉。

日移乐衰，游观西园。芝成宫阙，枝叶荣茂，选择纯熟，挈取含苴。复取其次，顾赐从者。于是从容安步，斗鸡走兔。俯仰钓射，烹熬炮炙，极欢到暮。

若乃夫采桑之妇兮，褂裼错纡，连袖方路。摩陀长髻，便娟数顾。芳温往来，精神未接，已诺不分，缥并进请，傧笑连便，不可忍视也。于是妇人先称曰：

“春阳生兮萋萋，不才子兮心衰。见佳客兮不能归。桑萎蚕饥，中人望奈何！”

一口气读完《梁王兔园赋》，司马相如感到枚乘不愧是写赋的高手。与他以前读过的赋做一比较，《梁王兔园赋》比荀子的《礼》、《智》、《云》、《蚕》、《箴》更像一种自具特色的文体，而荀子的五篇赋，好像五条短谜语，刚开头就又结了尾，给人以突兀之感。再与屈原、贾谊的赋篇相比，二者行文体式多有不同，屈原、贾谊的作品低回哀婉，多为咏怀抒情，而且多用“兮”字入句，楚辞韵味浓重。《梁王兔园赋》场面宏大，倒有点像宋玉的某些赋，但枚乘此赋铺写梁园中的竹树禽鸟、车音人语，又比宋玉赋文笔细腻而又面面俱到。

司马相如沉浸于枚乘的赋中，不禁脱口而出：

“修竹檀栾，夹池水，旋兔园。并驰道，临广衍。故径于昆仑，垦观相物兮，有似乎西山。”稍一停顿，他又自言自语道：“梁王的兔园真是这样好吗 还有那么多丽人的游子，相与往还 接轸驰逐，错彀接服，到处充满着腾跃之意，嬉游之欢，这不是要比长安还要好许多 能去看看就好了自己还年轻，不能在这里虚度一生对，应该到梁国去！”

第二天，再见到枚乘、邹阳等人的时候，司马相如说出了自己打算到梁国去的心里话。通过这些天的接触，枚、邹等人对司马相如有了较多的了解，他们都认为，相如这个年轻人不仅有大志，有文才，更是一位待人友善的义气之人。因此，很乐于跟司马相如长期相处，并表示欢迎他到梁国去，一起为文做赋，交游为友。

枚乘、邹阳又主动向梁孝王引见司马相如，并禀告了相如欲去梁国的想法。梁孝王听后，当即欣然允诺，还不住地夸赞相如，说他是一个不可多得的文武全才，到梁国后，定能使梁国又添佳宾胜友，竹树台阁也会为之生辉增光。

看到梁孝王如此好客，枚乘、邹阳等人又非常友善，司马相如终于坚定了去梁国的决心。

司马相如以身体生病为托辞，请求景帝允许他辞去武骑常侍的职务。加上梁孝王从中进一步周旋，景帝很快便恩准了相如的辞职请求，并表示不反对他到梁国去。

梁孝王就要离开长安了。大队车马旌旗猎猎，从高大的霸城门鱼贯而出，浩浩荡荡，遮天蔽日，朝东方梁国驰去。在梁孝王的文士中，又多了一个英俊潇洒的年轻人，他就是司马相如。此时，相如正坐在东去的车上，他似乎没有听见枚乘、邹阳等人的高谈阔论，而是回头凝视着渐走渐远的长乐宫、未央宫的碧砖青瓦，回想着两年多来的这大汉都城那段难忘的生活，禁不住心潮澎湃感慨不已。从成都到长安，从长安再到梁国，那梁国究竟是个什么样子呢

“来来来，长卿老弟，别再留恋长安了，喝酒，酒中自有无限风景。”司马相如惊愕地回过头，见邹阳胡须上沾满了酒滴，正移身靠过来，手里端着酒杯，不知为什么，邹阳今天显得心情特别舒畅。

“不不，我我，我不善饮酒多谢老兄，您”司马相如连忙摆手辞谢。

“哈哈哈”望着一脸窘态的相如，邹阳放声大笑，然后猛地仰起头，把一杯酒喝了下去。

三杯酒下肚，邹阳面色开始红润，舌头根也变得僵硬，摇头晃脑地吟起自己所做的《酒赋》：

“清者为酒，浊者为醴。清者圣明，浊者顽騃哲王临国，绰矣多暇。召皤皤之臣，聚肃肃之宾。安广生，列雕异。绡绮为席，犀璩为镇。曳长裙，飞广袖，奋长樱。英伟之士，莞尔而即之。君王凭玉几，倚玉屏，举手一劳，四座之士皆若哺梁焉。乃纵酒作倡，倾碗覆觞”

司马相如却没有邹阳那般兴致，他双眉紧锁，面色凝重，显然是在重新审视自己的这一重大决定。

来到梁国，司马相如成了梁孝王的座上宾，颇受优待，过上了衣食优裕的游士生活。他与邹阳、枚乘、庄忌等文士住在一起，经常参加梁孝王举行的游宴活动，有时也参加梁孝王在忘忧馆举行的做赋盛会。这种场合，一般是梁孝王出题目。大家来写。邹阳、枚乘、庄忌等人算得上是当时最有名气的赋家，他们通过自己的赋作，展示出了各自的独特才华。相如与他们一起推研学问，切磋辞赋技艺，真可谓如鱼得水，感到这才真正找到了自己的位置。

在梁国生活已有一段时间了，司马相如和梁孝王门下的诸多游士逐渐熟悉起来，并且对他们的情况也有了一定了解。他发现，这些游士大致可分为两大类别。一类是以智术取信于梁孝王的人，如羊胜、公孙诡等人，司马相如觉得他们与战国时的纵横家颇有相似之处。这些人也写些辞赋，有的文笔还算可以，但他们显然并不看重做赋，而是更多地跟随在梁孝王左右，给他出谋划策，又是建议多造弓弩操练兵马，又是拓展城墙广建宫室，有时还夸夸其谈，议论其他游士。这部分人由于深得梁孝王的信任，经常出入禁宫私邸，所以自以为出人头地，整天摆出一副高高在上的神气来。司马相如初到梁国，又非常年轻，更是不被他们放在眼里。相如清高内向，当然也不想攀附他们，便很少与这些人交往。

邹阳、枚乘、庄忌则不同，他们显然属于另外一种类型。他们有时也积极参与梁孝王的国家大事，发表自己的见解，但在多数情况下，他们更沉迷于文士间的宴集和辞赋的创作。梁孝王很乐意听取他们的意见，在宴会上，每当觥筹交错之际，相如就听到梁孝王大声叫着枚先生、庄夫子，一派君臣无猜、其乐融融的气氛。邹阳、枚乘、庄忌这些人，主要是因为擅长辞赋而受到梁孝王礼待宠幸的，他们自己也都更甘于做一个文士。这些人并不与司马相如见外，加上在长安时间已经有了交往的基础，相处得便颇为融洽。他们见年轻的司马相如温文尔雅，诚实谦逊，也就愿意在写赋和生活等方面帮助他，有时向他敞开心扉，畅谈自己过去的诸多经历。这样，相如也就十分乐意与他们交往，心里有了想不开的事，或者有了其他难处，便毫不见外地与他们倾心相谈。

司马相如与邹阳、枚乘、庄忌诸人友好相处，关系越来越密切，尤其是了解到这些人过去的生活经历之后，他愈发感觉到做一个文士的艰难与困苦。

司马相如与邹阳相处最多，对这位慷慨而不流于俗的文士也了解得很深。

在梁孝王门下多如过江之鲫的文人谋士中，除邹阳而外，司马相如接触最多、最解最深的，应该算是枚乘了。他很欣赏枚乘的赋，早在长安充职景帝武骑常侍的时候，司马相如就听到过枚乘的名字，知道他写的赋很有名气。及至长安相识，梁国交往，相如才发现，枚乘并不像自己想象的那样高深莫测，特别是与羊胜、公孙诡那帮人相比，枚乘更具有一个良师益友的风范。

在梁国内的游士中，除了邹阳、枚乘，庄忌是司马相如熟悉的另一个人庄忌写了很多情文并茂的美文佳赋，尤其是写骚体的高手。

司马相如开始留意，希望能找到庄忌的赋作。一连几天过去了，竟未能寻到庄忌写的只言片语，相如大感失望。时间一长，他也就把这件事渐渐淡忘了。直到有一天，他从一个游士那里意外地看到了庄忌的《哀时命》，这是一篇邹阳、枚乘提到的庄忌最擅长的骚体赋。相如欣喜若狂，马上借来，抱着简牍往回走时，他真有点忘乎所以了。

那天晚上，司马相如手捧《哀时命》，全神贯注地诵读起来。

此赋大意为：

我哀叹年命不如古人好啊，生不逢时真是令我悲伤！往古的圣贤已不可追攀啊，后世的明主也难以期望。心中怨恨总也不能称心啊，只有借诗抒发我的衷肠。长夜大睁两眼难以入梦啊，忧愁绵绵不断啮人肺腑。心中郁闷无人可以倾诉啊，众人有谁与我交情深笃！困顿憔悴使我倦怠不堪啊，老已将至时光流逝疾速。我居住在山林隐身自约啊，意志深受压抑无法表露。路途已经阻塞无法通行啊，江河宽广没有桥梁可渡。我无法踏着波涛而横渡啊，又没有羽翼凌空而高翔。心中郁积的忧愁难抒发啊，我只好孤独地徘徊游荡。惆怅迷惘使我忧思难已啊，心中痛苦郁积愈增悲伤。我犹豫徘徊想久留深山啊，但每天饥饿早已经断粮。空对着山景而孤独自处啊，心中长久思念我的故乡。我的规矩上与伏羲相同啊，我的法度下与尧舜一样。我愿以高尚节操为准绳啊，心中瞧不起夏禹和商汤。我明知贫贱却不能变节啊，始终不用邪恶危害贤良。世人相互推举成群结党啊，以一己之心把别人度量。群小聚合一起并肩同行啊，贤人只能远遁避世隐藏。君王糊里糊涂总不觉悟啊，怎样向他倾诉我的忠诚 嫉贤妒能是流行的习俗啊，谁又了解我的志节品行 我想舒展心志一泄愤懑啊，又怎知道前途是吉是凶 宝玉和瓦器混杂在一起啊，丑妇和美女同居于一宫。全世界都认为这是常理啊，所以我将愁苦终身受穷。夜里独自辗转难以入眠啊，思虑烦乱愤懑填满心胸。我的魂灵渺渺独自飘浮啊，愁闷难解令人忧心忡忡。我的形体洁白本质纯朴啊，心地皎洁精神磊落纯正。世人厌恶直士弃而不用啊，只能隐居山泽远离国中。暂且藏头匿足潜伏隐藏啊，我要执守寂静默默无声。独自忧愁心里烦恼怨恨啊，怎能发泄愤懑畅抒悲情 时间已晚人也感到疲倦啊，内心烦闷感叹没有美名。伯夷守节饿死首阳山中啊，终于没有获得富贵显荣。太公姜尚如果不遇文王啊，那么他到死也有志难逞。我有美玉般的优秀才能啊，愿奉献出来却无人能用。人生天地间如过眼烟云啊，忧伤痛苦使我染上疾病。我想再看看春天的太阳啊，恐怕已难以享天年而终。

司马相如读完了《哀时命》，合上书简，心中波涛汹涌，久久也平静不下来。他似乎一下子了解了庄忌。呵，庄忌，你不就是《哀时命》中那个孤行独处、怀才不遇而又志向皎洁、直道而行的诗人吗 你有超群的文才，却不被世人敬仰；你离开长安来到吴国，以一片赤诚之心规劝吴王，竟遭冷遇；你又漂泊奔波，来到梁国，梁孝王虽然尊敬你，赏识你的文采，但他又哪里能理解你的内心世界。天下之大，知音难逢，你只能落落寡欢，独处一室了。看来，我司马相如是误解你了！可是，又有谁能真正了解我呢 我怀抱鸿鹄之志，千里迢迢北上长安，不就是想作为一番吗 可几年过去，竟一事无成；现在虽来到梁国，但也不过寄人篱下，写诗做赋，舞文弄墨而已！我的身份究竟是什么呢 司马相如心里清楚，周朝天下乱了，便进入春秋，又发展到战国，那时，一种叫“士”的人渐渐多起来。我读过的张仪、苏秦等人，就是专门游说人主的游辩之士，现在的庄忌、邹阳、枚乘，还有羊胜、公孙诡他们，也都应属于游士。这么说起来，我也是游士了。可我是游士吗 现在不是春秋，也不是战国了，怎么还有这么多游士呢 吴王刘濞养士，淮南王刘长养士，梁孝王刘武也养士。大汉不是早就把天下统一了吗 那就不该有这么多士了。这些游士在别人眼中，过着衣锦玉食、养尊处优的生活，实际上他们都成为大汉天子的臣下，大汉不就更加繁荣昌盛了吗 我不是游士，我与邹阳、枚乘、庄忌他们不一样，与羊胜、公孙诡他们更不一样，他们太象一个士的样子了，他们坚守着士的本分，对主子无限地忠信诚敬，吃了那么多苦，也心甘情愿，而我只想为大汉朝廷做事情，我想成就功业，我不能只为一个诸侯王耗尽一生，只有游士才会这样做。可是，我现在不是游士，又是什么 我与邹阳、枚乘、庄忌他们又有什么两样 如果我们这些人不到诸侯国来，都挤在都城长安，能有多大发展呢 能受到现在这样的礼遇，享受到现在这样的宽松气氛吗 写的文做的赋，能受到天子的欣赏吗 对个人来说，做游士又有什么不好呢

想了很久，司马相如也未能理出一个头绪来，他发现自己的确有些迷惘，如同走进了梦境的深处。他感到头涨得难受，便披衣走出馆舍。

天空中已是月影西移，淡淡几丝云彩掠过，月亮顿时暗了下来，司马相如仰头一看，只有北斗七星，依旧亮着，像是恪尽职守的打更人，没有丝毫疏忽懈怠，照耀着西北的天际。小路两边的竹篁，在夜色的装饰下显得更加葱郁幽静，微风吹过，便荡起一阵阵飒飒之声。不知疲倦的夜鸣虫此起彼伏地鸣叫着，把整个夜的氛围衬托得更加幽深、静谧。

司马相如大口大口地吸着凉爽的夜气，头脑清醒了许多。一阵悦耳动听的曲子从远处行宫中缭绕而来，相如听得出，那是梁孝王最喜欢的一支睢阳曲，是由他宠爱的歌女演唱的。

“歌舞饮宴到这么晚，也许梁孝王明天不会招邹阳、枚乘、庄忌我们这些人到忘忧馆做赋了吧。”这样想着，司马相如开始往回走。

来到馆舍前，司马相如才注意到，不远处庄忌的房里还亮着灯，他驻足而望，从心里感到庄忌有些过于刻苦自己了。既然心怀坦荡、行事端直，那么，照自己的路走就是了，时机或迟或早总会来的，何苦把自己封闭起来呢 何苦整日忧心忡忡呢 我还年轻，前程正远，暂且在此做游士也没什么不好。无论如何，不能像老子那样活得那么沉重。想到这里，司马相如的心境豁然开朗起来。

司马相如疾步走回卧室，抓起桌上的酒壶，仰起脖子，咕噜咕噜几口下去，心中好不舒畅。“今朝有酒今朝醉，樽前莫话明朝事。”司马相如吟毕，躺在床上，酣然入睡。

时间像一条泥鳅，“哧溜”一下就从指缝间滑过了，转眼间司马相如来到梁国已有两个年头了。他不仅了解、熟悉了梁国的人事和环境，也开始适应了作为游士、门客的生活。与邹阳、枚乘相处的加深，以及对庄忌某种程度上的了解，使相如消除了初来乍到时的那种不安和寂寞，生活变得随意起来。

这一年秋天，司马相如两次跟随梁孝王的车骑到睢阳城外田猎。虽然这只是诸侯出猎，其囿场比起长安的上林苑要小不少，但那场面却颇为壮观：旌旗招展，人喊马嘶，梁孝王乘坐的高大车驾居中，左右前后都是持戟弯弓的武士，一个个精神抖擞，奋勇争先，在方圆几十里的阔大苑囿中纵横驰骋，如入无人之境。当遇到猎物时，训练有素的猎手们追的追，堵的堵，很快便形成一个偌大的包围圈，这时孝王车驾迅疾地突出而至，两旁的卫士摇旗呐喊，孝王立于车上，控弓搭箭，向猎物射去。随着猎物中箭倒地，满山遍野刹那间便响起一片响彻云宵的欢呼之声。司马相如觉得，以前自己随景出猎，那阵势也很不小，但因当时自己是景帝的侍卫，担负着保卫皇上的责任，时刻小心谨慎，因此精神始终处于高度紧张之中，根本无暇去顾及其他，也就感受不到多少乐趣。但现在就不同了，现在自己只是作为一个普通的随从，不用担心什么，一路上可以无拘无束地随意观赏，高兴的时候还可纵马驰骋，射它两箭，偶尔有些小小收获，令他感觉非常惬意。

漫长的冬天里，司马相如很少外出。他借来大批书简，把自己关在馆舍中，伏案阅读起来。他想趁这闲暇无事的机会，好好补充一下自己，同时也仔细揣摩做赋之道。在他借来的书简中，最多的是古今字书。司马相如知道，要想写好赋，不读字书、不多认一些难字僻字是不行的，因为写赋的一大要点是要描写景物，要铺张排列，有时一种景物有多种形状，这就需要使用不同的字词、从不同的角度去表现，如果识字不多，就难以铺展开来，赋就会写得毫无丰满之感。通过一段时间的阅读，司马相如感觉颇有长进，他早年就在父亲指导下学过籀书和篆文，有深厚的文学功底，加上现在的进一步钻研，他已记牢了许多生僻字词的意义和用法，并且还将同一偏旁部首的字词做了有序的排列，用的时候便随意拈来。

在读字书的同时，司马相如还翻览了一些时人的诗赋作品，令他感觉最有意义、收获也最大的，是枚乘的名作《七发》。对于《七发》，司马相如略知一二，还在他做景帝武骑常侍的时候，就听人说起过这篇作品；后来到了梁国，曾在枚乘那里匆匆读过一遍，没来得及细细揣摩。这次重读，他对这篇作品立意布局到描写手法、从用词用字到物象罗列都做了非常细致的揣摩体味，他觉得这实在是一篇前无古人的划时代的作品。这篇作品与庄忌的《哀时命》不同，《哀时命》虽然写得低回哀伤，有一种打动人心的力量，但就其体式而言，走的还是屈原开辟的骚体赋的路子，而没能显出自己的特点；《七发》就不一样了，它用七段文字描写七件事，借楚太子有病、吴客去问，二人一问一答，构成一篇热情洋溢、琅琅上口的长篇大赋，其间有大段大段的铺排，有琳琅满目的景物展现，有对楚太子心态的刻画，有锦绣般的美辞丽藻，整篇赋纵横开阖，起伏跌宕，既令人感到愉心悦目，又能体察到作者劝戒、讽刺楚太子这类膏粱子弟生活奢靡的明确旨意。这种写法，在以前的赋作中还没有出现过。最令司马相如为之击节叫好的，是《七发》最后一段关于“观涛”的描写：

客曰：“将以八月之望，与诸侯远方交游兄弟，并往观乎广陵之曲江。其始起也，洪淋淋焉，若白鹭之下翔。其少进也，浩浩恺恺，如素车白马帷盖之张。其波涌而云乱，扰扰焉如三军之腾装。其旁作而奔起也，飘飘如轻车之勒兵。六驾蛟龙，附从太白；纯驰洁霓，前后络绎。颙颙卬卬，根据疆疆，莘莘将将；壁垒重坚，沓杂似军行。訇陶匈磕，轧盘涌裔，原不可当。观其两旁，则滂渤佛郁，闇漠感突，上击下律，有似勇壮之卒，突怒而无畏。蹈壁冲津，穷曲随隈，逾岸出追，遇者死，当者坏。诚奋厥武，如振如怒，沌沌浑浑，状如奔马；混混庉庉，声如雷鼓。鸟不及飞，鱼不及回，兽不及走。纷纷翼翼，波涌云乱；荡取南山，背击北岸；覆亏丘陵，平夷西畔

这段文字从波涛初起时的白波奔涌，到上涨突进时的涛翻浪卷、突怒冲撞，从它“杂沓似军行”、“声如雷鼓”的形状、声音，到“蹈壁冲津”、“遇者死，当者坏”的气势、威力，都做了尽情的描绘渲染，极尽夸张、想象之能事，文中妙喻连生，排荡而下，***恣肆，气象万千，读后令人为之寒心慑胆，目夺魂移。司马相如深深地沉溺于其中而不能自拔。他想，自己应该好好地向枚乘学习，吸取、借鉴他的手法，构思出一篇比《七发》格局更大气势也更大的赋来，只有这样，才能不虚此番梁国之行。

“写什么呢 ”几天以来，司马相如一直在考虑这个问题，虽然绞尽脑汁，左思右想，却始终没有产生一个明确的构思方案，反而搞得心乱如麻。为了使自己清醒清醒，他决定出去走走，顺便找枚乘聊聊。

出了馆舍，信马由缰地趋步而行，不知不觉间来到一座土山之下。司马相如仰头望了望，自言自语道：“古人说得好：登高而赋，方能为大夫。对，我也上去体味体味！”

不大功夫，便登上了土山之巅。司马相如举目四望，但见荒草白茅，一望无际，偌大一个平原空荡荡的，显得格外苍茫辽阔。昔日郁郁葱葱的林木，如今黄叶早已脱尽，只有干枯的树枝在寒风中瑟瑟发抖。天空偶尔传来几声乌鸦的鸣叫，更给这原本寂寞的荒野增添了一种悲凉气氛。“这就是自然造化的威力呵！才几天光景，这片风景秀丽的地方竟变成了这个样子！”司马相如一边感叹着，一边想起秋季随梁孝王出猎时的情景。一想到出猎，司马相如脑海中倏地闪过一道电光，“对呀，为什么不写游猎呢 这个题材还没有人写过，而且游猎的场面阔大壮观，极利于铺张扬厉，是最合适写成有格局、有气象的大赋的。”想到这一点，司马相如的眼中放出一丝光亮，几天来的苦思冥想突然间有了着落，原先的烦闷一扫而光。

在回馆舍的路上，司马相如已基本构画出了赋的基本轮廓。他准备吸取枚乘《七发》的主客问答方式，借两人之口，来夸耀诸侯国的苑囿田猎之盛，把自己在长安、在梁国的游猎体验充实其中。他相信，他自己完全能够驾驭这一题材，能把它写好，而且比枚乘《七发》的气势还要宏大。

当天晚上，司马相如就急不可耐地去找枚乘，向他说了自己的想法。枚乘听着，不住地点头，还不时插上几句话，帮着相如完善构思。在枚乘鼓励的目光中，相如往日口吃的毛病不见了，口惹悬河地把能想到的东西都讲了出来，有些想法是突然间冒出的，说出来后连他自己都吓了一跳。他说：“我以为，写赋要靠才气，更要靠妙思。同一种事物，可以有不同的写法，但写成后即有高下优劣之别。运用之妙，存乎一心。只有运动思维，广搜遐想，才能捕捉到那些罕见的物象，才能把看似不相关的事物巧妙地组合在一起。譬如先生在《七发》中写观涛，用了江水、海水、白鹭、素车、轻车、三军、蛟龙、浩蜺、奔马、南山、凝岸、西畔、陂池等等物象，一个接一个，如大江长河，源源不绝。可是这些看似杂乱无章的物象经先生妙手安排后，又无不与波涛之形态、声意、威势连在一起，那凶猛的气势、雄阔的场面令人如身临其境，真是极天下之壮观呵！“

听了相如的话，枚乘缓缓说道：“长卿老弟过奖了。那还是几年前的旧作，写的时候也没想那么多，经你这一点，倒也是那么回事。不过，写赋除了妙思外，还要善于铺排。赋者，铺也，如果不能铺张扬厉，不能承前启后，来来回回就那么几句话，这赋就写不成了。”

“是呵，前一段时间我一直在读字书，就是想多记些难字僻字，以免写赋铺陈时虽有话可说，却无词可用。另外，用这些字词尽情铺排后，赋作也显得华美壮丽、气势非凡了。”相如深有同感地说道。

“是的。你记得《楚辞 招魂》中那几句话吧，结撰至思，兰芳假些。人有所极，同心赋些。说的便是谋篇布局要穷思极虑，外在物象要大而壮丽，以达到登峰造极的地步。”枚乘边想边说。

“您说的太好了！大而至极，才能体现出美来。我这篇赋，一定要写得大一些，美一些！就怕我的水平不高，写不好。”相如有些激动，也有点担心。

枚乘拍着相如的肩头，鼓励他说：“长卿，这是一个很好的选题。你比我行，心思机敏，也有胆魄，只要用功，一定能把这篇赋写成功！”

司马相如实在难以抑制心中激荡，紧紧地握住枚乘双手，久久不肯松开

此后的一段时间里，司马相如又一次把自己关在馆舍中，昼夜不舍地写起赋来。他先为赋中的两个人物取名“子虚”、“乌有”，意即子言本虚、无有是事，说明这是虚构的人事。然后设想让子虚作为楚国的使者出使齐国，向齐国君臣夸耀楚国苑囿、车骑、田猎之盛，然后让乌有先生攻诘对方，为齐国辩护。通过二人的夸耀和争辩，自然流畅不着痕迹地展现出游猎的壮观场面。

按照这一构思，司马相如奋笔疾书，十余天后，就写出了近千字。他拿在手中，一遍遍地审读、修改，不行的推倒重来，直到满意而后止。这样，就又花了半个多月。待到来年春暖花开之际，这篇赋作已完成一大半了。

一年好景随春至。柳枝吐绿，鲜花盛开，鹂莺和鸣，万物峥嵘。

忘忧馆外，发芽不久的茸茸嫩草连成一片，在阳光照射下，呈现出喜人的绿色。近处，修竹幽篁的环绕中，碧绿的池塘和红色亭台星罗棋布；远处，西山崖巍，云霞缭绕，山下大片大片的林木随着地形的起状，高低错落，连绵不断。优雅宁静的氛围中，时时传来阵阵鸟鸣，给梁国的清晨增添了勃勃生机。梁孝王与众游士散坐在一座高高的楼台上，面对初春的丽景，欢歌笑语，举杯畅饮。梁孝王的侍女们奏起悠扬悦耳的管弦，宴席上一片其乐融融的气象。

这是冬去春来后的第一次游宴。梁孝王的精神显得特别的好，他不仅召来了邹阳、枚乘、庄忌、司马相如等人，而且连平日不大参与这种宴集的羊胜、公孙诡、韩安国他们也被召了来。看来，孝王今天是要举办一场做赋盛会，一发压抑了整个冬天的豪兴了。

司马相如与枚乘、邹阳等人坐在一起，晒着暖融融的太阳，全身感到一种说不出来的舒畅。这个冬天，相如几乎全把自己关在了馆舍中，极少外出，也很少与人来往，心无杂念在写那篇还没起名的赋作。一两个月下来，人显得消瘦了许多。今天应梁孝王之召，参加游宴，心中自然十分高兴，所以满面春风，不时地与枚乘、邹阳说着什么。

“诸位先生！”梁孝王一开口，全场马上静了下来，然后接着说：“寡人与诸位已有数月未聚，目下春光大好，正宜游宴赋诗，开怀痛饮。各位近来有什么好的赋作，可一一为寡人道来。如若无有，便请即席做赋；若是做不出来”梁王顿了顿，朗然说道：“那就罚酒三杯！”

众游士等梁王话音一落，便异口同声地鼓掌赞同。大家一致议定，从梁孝王右首座位开始，依次做起。坐在梁孝王右首的是羊胜、公孙诡、韩安国三人，于是，羊胜首先站起，向梁王深深一揖道：“臣下不才，日前撰就一篇《屏风赋》，只有几句，在此献丑了。”说完，昂首诵道：

屏风张设，蔽我君王。重葩累绣，沓璧连璋。饰以文锦，映以流黄。画以古烈，颙颙卬卬。藩后宜之，寿考无疆。

羊胜诵完，刚刚坐下，公孙诡便站了起来，向梁孝王施礼道：“臣下亦曾构得一篇小赋，取名《文鹿》，颂我君王延揽人才之盛举，谨请诸位指点。”接着，公孙诡便不无得意地读起了他的《文鹿赋》：

麀麀濯濯，来我槐庭。食我槐叶，怀我德声。质如湘缛，文如素綦。呦呦相召，小雅之诗。叹丘山之比岁，逢梁王于一时。

公孙诡落座后，梁孝王手捋一绺长须，连声赞道：“好！好！你们二人的赋都做得不错，虽短小而有味，甚合寡人心意。”然后将目光射向紧靠公孙诡的韩安国，问道：“长孺先生所做何题呀 ”

韩安国站起身来，哆嗦着嘴唇说道：“臣下近日为冗务所缠，未能未能写出。”

“既是未写，不妨即席为赋。”梁孝王四下看了看，然后指着面前的茶几说：“你就以此几为题，为赋一篇吧！”

韩安国沉思半晌，脸涨得通红，小声道：“这几几几由木制供人茶饮”韩安国说了两句，便文思阻涩，再无词强续，便向孝王说道：“臣下才思驽钝，甘愿受罚三杯。”说完，举起面前酒杯，连饮三次。

见韩安国甘愿受罚，连饮三杯，从游士笑作一团。梁孝王乐呵呵地笑着，手指韩安国下首的邹阳说：“邹先生文思泉涌，以前那篇《酒赋》便是即席而成的。现在由你来代长孺先生做这《几赋》如何 ”

邹阳见孝王直接点了自己，便起身离席，躬身说道：“大王有命，敢不遵从！”于是沉吟片刻，即款款道来：

高树凌云，蟠纡烦冤，旁生附枝，王欠公输之徒，荷斧斤，援葛藟，攀乔枝，上不测之绝顶，伐之以归。眇者督直，聋者磨砻。齐贡斤斧，楚入名工。乃成斯几，离奇仿佛。似龙蟠马回，凤去鸾归。君王凭之，圣德日跻。

“妙哇！到底是邹先生，果真出口成章，技高一筹。”梁孝王一边赞叹着，一边令侍从给邹阳上酒，以示嘉勉。众游士见邹阳未多思考便一气呵成，都暗自佩服他的敏捷文思。

酒过数巡以后，梁孝王已有些飘飘然。他仰靠椅背，手捋长髯，笑道：“今日比赋，各有所长，本王甚觉快意。下面是否轮到枚先生了 ”枚乘早有准备，从容不迫地站起来说道：“大王今日在忘忧馆外行宴，天高云淡，景物一新。臣下见眼前这绿柳婆娑，煞是好看，姑且以柳为题，草赋一章。”说完，便摇头晃脑地朗诵起来：

忘忧之馆，垂条之木。枝逶逶而含紫，叶萎萎而吐绿。出入风云，去来羽族。既上下而好音，亦黄衣而绛足。蜩螗厉响，蜘蛛吐丝。阶草漠漠，白日迟迟。于嗟细柳，流乱经丝。君王渊穆其度，御群英而翫之。小臣瞽聩，与此陈词，于嗟乐兮！于是樽盈缥玉之酒，爵献金浆之醪。庶羞千族，盈满六疱。弱丝清管，与风霜而共凋。鎗锽啾唧，萧条寂寥，隽人英旄，列襟联袍。小臣莫效于鸿毛，空衔鲜而嗽醪。虽复河清海竭，终无增景于边撩。

“妙啊！即景生情，景物也描摹得好，不愧是大手笔！”孝王朗声赞道。众游士也是一片颂扬之声。

司马相如坐在枚乘旁边，见轮到自己了，略有点紧张。他站起来向孝王深施一礼，尽量平静地说道：“臣下忝陪末座，得以闻睹诸位先生文词清雅，妙赋连篇，受益委实不浅。日前臣下做得一赋，既未终篇，亦未命名，现暂将其前半奉献，有扰大王与各位视听。”于是手捧简牍，缓缓诵读起来：

“楚使子虚使于齐，齐王悉发境内之士，备车骑之众，与使者出田。田罢，子虚过詫乌有先生，而无是公在焉。坐定，乌有先生问曰：今日田猎乐吗 子虚道；乐。 获多乎 曰：少。然则何乐 曰：仆乐齐王之欲夸仆以车骑之众，而仆对以云楚之事也。曰：可得闻乎 ”

子虚曰可。王驾车千乘，选徒万骑，猎于海滨。列卒满泽，网罗满山，捕兔辗鹿，射麋捉麟。驰骋于海边盐浦，割鲜肉血染车轮。猎获甚多，自矜夸功。回头问我道：楚国也有这样富饶并令人快乐的平原广泽、游猎场所吗 楚王之猎，以寡人如何 我下车答道：臣乃楚国一般之人，有幸得以宿卫国君十余年，时时随他出游，也只是游于后园。时有所见，时或无见，就这样还是没能遍睹园中景观，又哪有资格谈论其外部的广泽呢 齐王道：虽是如此，还是请你把所听到看到的讲一讲。

“我答应着说：臣听说楚有七泽，曾见过其一，未睹其余。臣之所见，只是其中小小一泽，名叫云梦。这云梦方圆九百里，其中有山。共同则盘旋纡曲，高耸峭峻，高下参差，隐日蔽月，交错纠结，上触青云。山势倾斜，下连江河。其土则丹青赭垩，石黄白土仗 ，锡碧金银；众色炫耀，灿若龙鳞。其石则赤玉玫瑰，琳珉昆吾，瑊玏玄厉，礝石碔砆。其东则有蕙囿。其南则有平原广泽其西则有涌泉清池其北则有阴林巨树

“于是乃命专诸一类的人，用手格击猛兽。楚王驾驭驯顺的驷马，乘坐雕玉的车舆，挥舞以鱼须为旒穗之旌，摇动缀以明月宝珠之旗，高举干将之雄戟。左为乌号之雕弓，右为夏服之劲箭。阳子骖乘，孅阿为御，尚未奔驰，即已践狡兽，踏青蛩，辗距虚，冲野马，撞良驹，逮遗风之马，射游荡之骐；若是迅奔疾驰，则如雷动飙至，星流电击，弓不虚发，中必决眦，穿胸达腋，断绝心脉。所杀禽兽，纷纷而坠，有若下雨，覆草盖地。于是楚王乃减缓车速，悠然徘徊，观壮士之暴怒，与猛兽之恐惧，尽睹众物之变态。

“于是郑女美姬，披细丝，曳素绢，饰罗绮，垂轻纺

“于是一起夜猎于蕙圃，缓缓行来，登金堤，捕禽鸟敲金鼓，吹玉箫，船夫歌，声激扬，水虫惊，波涛沸，涌泉起。急流成汇。众石相击，若雷霆声，传至数百里之外。

“夜猎将尽，击灵鼓，燃烽燧，车按行，骑就队，鱼贯相连，络绎而进。于是楚王乃登巫山之阳台，宁静平和，泰然自若，调具五味，而后饮食。不像大王终日驰骋，竟不下车，割取生肉，烤而食之，以此为娱。臣私下观之，齐国的田猎恐怕不如楚国。于是齐王默默不应，无话可说。”

相如诵毕，众人都如中了魔法一样，呆呆地定在那里，过了好长时间，才高声叫起好来。梁孝王站起来，笑着说道：“真没想到，几个月的功夫，司马大夫写赋竟有如此之快的长进！比起你以前写的那些篇幅短小的《梨赋》、《鱼葅赋》之类，此赋纵横铺排，巨细靡遗，而又大气磅礴，壮丽恢宏，直有天渊之别。这才是别出心裁，这才是真正的大赋啊！不过，赋中有些字词似乎过于生僻了，连我也未全搞明白。”

司马相如道“诚如大王所示，此赋有欠通晓；但不用这些生僻字词，外物某些细微差别便很难表现出来。臣下拟再花一些心思，将全篇定完后，再三推敲，然后敬呈大王哂正。另外，关于此赋之名臣已想了很久，因为子虚这一人物出现最早，又主要活动于赋中，所以拟以子虚命名，不知大王有何高见 ”

“哦，子虚子虚《子虚赋》，好，此名甚佳，雅而有味。望你早日拿出全璧！”梁孝王兴致甚高，回头对身旁的待从说：“去，拿我的绿绮琴来！”

不消片刻，侍从将绿绮琴呈上。孝王捧在手中，细细抚摸一遍，面向众游士问道“这柄绿绮琴已伴我多年，寡人甚是心爱。诸位谁能说出它的来历 ”

众游士你看我，我看你，个个大眼瞪小眼，无人做声。这时，枚乘缓缓站起道：“臣下不才，愿略陈其中一二。”他见孝王示意他说下去，便道：“据臣下所知，天下名琴有三，其一为春秋时齐桓公的号钟，其二为楚庄王的绕梁，其三便是大王手中这柄绿绮，大王此琴实乃稀世之宝：它本取材于秦晋交界处黄河龙门之桐木，此木高达百尺，而无枝叉；由于年深日久，粗大的树干纹理盘曲，深扎的树根四面伸展。它的生长之处，上有千仞高峰，下临百丈之深谷，急流冲击摇荡，其根半死半生；冬经烈风、飘霰、飞雪之侵袭，夏经雷霆、霹雳之震撼；清晨聚集着黄鹂、鳱鴠，傍晚栖息着失群的迷禽，孤独的黄鹄号呼于其上，失伴的鵾鸡哀鸣于其下。这样经历了数百年风吹雨打，然后命最精琴理的乐师琴挚将此桐木砍下，制成鸣琴。用此琴弹奏的琴音，悲凉激越而又哀婉动听。现在此琴为大王所有，真令人感动快慰啊！”

“枚先生说的精彩之极！现在寡人欲将此绿绮之琴赐予司马相如，希望他一展琴技，奏出妙音，也能写出更好的赋来！”

司马相如急步上前，躬身接过琴来，但见此琴通体墨绿，晶莹闪亮，用手轻抚，湿润光滑，精巧绝伦。相如真有点受宠若惊了，他再一次施礼致谢，脸上闪动着兴奋的光彩。

接下来，司马相如端坐桌前，双手抚琴，神色凝重，在众人羡慕的目光中将《子虚赋》的前半部门弹奏一遍。司马相如琴技精湛，自然又引来一片不绝的赞美之辞。

由于得到梁孝王的赏识，司马相如更是文思泉涌，没用几天时间，他已将《子虚赋》写完，呈送梁孝王，又得到孝王的一番夸赞；邹阳、枚乘等人也纷纷向他表示祝贺，相如心中自是喜不自禁，他希望在梁国长期呆下去，再写出一些好赋，以回报梁王知遇之恩。

    几年后，汉武帝读到《子虚赋》后，大为震惊，心想，作为皇上，还从未读到过这样卓绝的赋。他长叹一声：“这是何人所作，朕独不得与此人同时哉！”刚好旁边立着狗监杨得意。杨正好是蜀人，告知武帝，《子虚赋》正是臣的邑人司马相如所作。武帝一惊，忙传旨召司马相如进宫询问。司马相如进宫拜见皇上，武帝问相如：“你那篇如今流传天下的《子虚赋》，是何时做出来的 朕每次读，都觉得其中文思汹涌，气势宏大，有烟润雾迷之感。”司马相如恭身说道：“启禀圣上，臣的《子虚赋》，只不过写了诸侯游玩狩猎的故事，不足为天子所观，臣还想写一篇叙述天子游猎的文赋。”武帝大喜，令尚书给笔札。司马相如写成《上林赋》，奉献天子，武帝大悦，遂封司马相如为郎。司马相如从此，又进入大汉朝廷为臣。