人民日报长篇报道最后的麻风岛

　　在湖北省黄冈市团风县总路咀镇牛车河水库中，有一座神秘的小岛。小岛是一块“活化石”，真实地记录了人类与麻风病的抗争史，也浓缩了人间的冷暖、人性的善恶——

最后的麻疯岛
人民日报记者 白剑峰

　　编者按：麻风病是一种严重危害人类健康的古老传染病，曾长期被视为“不治之症”，是全球关注的公共卫生和社会问题。近日，本报记者深入湖北团风县麻风岛采访，如实地记录了麻风病人的生活状况，讲述了医患之间的深情故事，展示了我国麻风病防治的伟大历程。

医务人员和麻风病人在岛上观赏油菜花（郑元昌　摄）

　　
　　初春，记者来到一座传说中的“恐怖岛”。
　　４０多年来，小岛一直笼罩在神秘之中。据说，这里先后有８７名麻风病人居住，有的斜眼歪嘴，有的断手烂腿，有的流脓流血，有的眼如黑洞，其状各异，令人不寒而栗。
　　小岛位于湖北省黄冈市团风县总路咀镇牛车河水库中，三面环水，一面依山，当地百姓称为麻风岛。
　　岛上通往外界的路有两条：一条是茫茫的水路，一条是崎岖的山路，进也难，出也难。不过，麻风病人很少外出，外面也很少有人进来。在几乎与世隔绝的岛国里，他们组成了一个特殊的大家庭，彼此温暖着。
　　麻风岛是一块“活化石”，真实地记录了人类与麻风病的抗争史，也浓缩了人间的冷暖、人性的善恶。
　　麻风病不仅是一个公共卫生问题，也是一个社会问题。翻开人类历史，麻风病人被驱逐、被凌辱、被歧视、被排斥的现象，比比皆是。
　　新中国成立之初，我国约有５０万麻风病人。党和政府高度重视麻风病防治工作。经过科学治疗，绝大多数麻风病人获得新生。至今，全国９０％的县（市）已实现基本消灭麻风病的目标，患病率降至１／１０００００以下。中国从此甩掉了“麻风大国”的帽子。
　　麻风岛是一座绿色的小岛。在茂密的松林里，不时有松鼠跳跃其间。野花遍地，其色纷杂。两排白色的砖房，就是团风县麻风病医院。
　　这里现有９名医务人员，３８名麻风病人。易以波算是病人中的“元老”，被大家推选为“麻风村村长”，负责管理日常生活。去年１２月，他还当选为总路咀镇人大代表，７万多人参加选举，他得了４万多张票。
　　他是１９７６年上岛的，时年２６岁，还没结婚。他原本在镇里担任小学语文教师，过着平静的日子。有一年，学校盖食堂，在挖一座荒坟时，他顺手拣了几个骷髅，结果右手红肿疼痛多日，不久就查出感染了麻风病。于是，他被送到麻风病医院。后来，他的左脚严重溃疡，像烂苹果一样向上蔓延，不得不两次截肢，一直锯到大腿根。同时，他的手指也变成了僵硬的鹰爪形。
　　刚上岛时，易以波看到一片凄凉，顿觉生不如死，号啕大哭。他曾先后３次跳水轻生，都被人及时救起。有一次，他的头栽在水底的烂泥里，身体不能动弹，眼睛和鼻子里都是泥沙，差点窒息。
　　后来，他开始自我反省，不再冷眼看世界。１９８０年，岛上来了一名姓曾的女麻风病人。在朝夕相处的日子里，两人碰撞出了爱情的火花。１９８３年，他们在岛上办了喜事。十多名亲戚们来到岛上，喝了喜酒。他们的两个子女现在都在深圳打工，经常来岛上看望他们。过年的时候，还要住上几天，这让他们备感温暖。“明年，我孙子就出生了。”易以波骄傲地说。
　　易以波有一部手机，那是麻风病医院免费配的。他每月的手机费是４０多元。一个破旧的电话本，写满了人名。在寂寞的时候，他总喜欢和外界联系。大多数是亲戚，也有一些近年结识的病友。

易以波（中）为病友表演湖北大鼓（郑元昌　摄）

　　岛上的生活是平淡的，但也有不少乐趣。医院建了一间图书室，还购置了电视、象棋、扑克、麻将、羽毛球等，以丰富病人的文化生活。病情较轻的人每天都要干点农活，如浇菜、锄草、剪枝、打药等，用他们的话说是“劳动促进血液循环”。空闲时，他们就坐在院子里聊天，有时打打麻将，消磨时光。病人们每周开一次会，议题大多是吃喝拉撒，有时也谈论电视里的新闻趣事。
　　当然，锅碗瓢盆，难免有磕碰。由于与世隔绝，一些病人脾气暴躁，为了一点鸡毛蒜皮的小事，就能吵上一阵子。不过，经过多年磨合，他们的心态渐渐平和，越来越懂得同病相怜了。
　　“刚来时都舍不得家，没有不哭的。时间长了，就舍不得走了，也不想家了。这里有山有水，空气好，是神仙住的地方。”易以波戴着一副高度近视眼睛，牙齿也掉了很多，但笑容却很灿烂。
　　在麻风岛上，记者见到年逾八旬的病人卢仁山时，他正光着身子，缩在被窝里，双臂瘦如柴棒，不能动弹，眼睛睁得很大。他的双腿蜷曲着，如同两截出土的黑褐色朽木，脚已经烂掉，臀部有碗口大一个洞。
　　他是最可怜的病人之一，一生未婚，无家可归。自麻风病院成立就住在这里，如今已瘫痪１０多年，吃饭靠人喂，屎尿靠人擦。夏天，医务人员每天给他洗一次澡，换两次药，以防溃烂的伤口被苍蝇下蛆。像他这样的重病人，岛上共有４位，由麻风病院职工和病人共同护理。
　　前几年，岛上有不少严重残疾者。有的病人两只手都没了，吃饭用皮筋把勺子绑在胳膊上；有的病人两条腿都烂了，只能把一条矮木凳垫在腰下，靠双手撑地挪动。如今，他们都已离开了人间。
　　在我国，治疗麻风病的化疗药物是政府免费提供的。目前，麻风岛上的病人多数已经治愈，不需要再服用化疗药物了。但是，由于体质虚弱，他们很容易出现机会性感染，需要大量的普通药物。
　　政府给岛上麻风病人的医药费是每人每月６０元。事实上，每个病人每月消耗的纱布、药水等就达上百元。病人付不起钱，全靠麻风病医院补贴。
　　麻风病人基本没有经济来源。前些年，政府每人每月发给生活费１８０元，今年又提高到了２６０元。每年元月最后一个星期日是“国际麻风节”，政府部门和社会慈善机构都会来看望病人，捐款捐物。但是，这些资助还远远不够病人的开支。
　　为了解决吃饭问题，麻风病医院职工带领大家开荒种地，自给自足。如今，岛上不仅有芝麻、花生、红薯、苦荆茶和蔬菜，还有板栗、柑桔、苹果、红枣等果树。吃不了的农产品，就拿到集市上卖掉。去年，剩余的水果、蔬菜卖了３０００多元。
　　岛上还种植了各种花卉，以弥补经费不足。１９８９年，麻风病医院派人到浙江金华学习花艺，并带回了优质种苗。自此，岛上有了茶花、梅花、桂花、君子兰、栀子花、铁树、榕树等，品种达三四十个。仅此一项，每年能有两三万元的纯收入。
　　在外人的眼里，麻风岛是一座绝望之岛。而在病人心中，麻风岛却是一座希望之岛。经过治疗，先后有２１人回归社会，走向新生。
　　唐氏三兄弟都曾是麻风病患者，老大、老二没有治疗，相继去世。１９８７年，老三也发病了，村里人害怕传染，垒起了一圈石头墙，把他家围了起来，不让他出门。麻风病医院知道后，把他接到了岛上，进行了精心治疗。１９８９年，他的病治愈了，医护人员把他送回家中，并告诉乡亲们：麻风病并不可怕，治好就不传染了，可以和正常人一样生活。如今，唐老三靠跑运输赚钱，家里盖了楼房，两个女儿也都上了大学，日子过得很幸福。

江志国医生为烂脚病人细心换药（郑元昌 摄）

　　３６岁的徐女士是一名纺织女工。１９９９年，她的身上到处起红斑，在县医院被诊断为红斑狼疮，久治不愈。无奈，她又到黄冈市医院求治，被诊断为神经性皮炎。医药费花了数千元，病情却越来越重。２００２年，她在县麻风病医院被诊断为麻风病。后经湖北省疾病预防控制中心确诊，属于多菌型麻风病。于是，她来到岛上住院治疗。自此，丈夫弃她而去，也丢下了两个正在上学的女儿。面对如此沉重打击，她整日以泪洗面。幸运的是，去年夏天，在中国福利***基金会的资助下，她到武汉接受了免费眼睛矫正手术，原本上翻的“兔眼”重现美丽。如今，她的病情逐渐好转，离回家的日子越来越近了。
　　麻风病在全球至少已有两千年的流行史。春秋后期，孔子弟子冉耕患“恶疾”，“先儒以为癞”，系我国最早记载的麻风病例。《内经》称麻风病为大风，并论述其病因及症状。面对这一可怕疾病，古人只能发出“亡之，命矣夫！”的叹息。
　　１８７４年，麻风杆菌的发现，标志着一个科学时代的到来。现代医学认为，麻风病是由麻风杆菌引起的慢性传染病，主要侵犯皮肤和周围神经。“斜眼、歪嘴、断手、烂腿”，是晚期病人的真实写照。健康人吸入病人排出的含菌飞沫，或与病人长期密切接触，可导致直接传染；而健康人的破损皮肤接触含菌的物体如土壤、器具等时，可能导致间接传染。一般在麻风病高流行地区，普通人群感染麻风杆菌的现象很普遍，但由于有抵抗力，绝大多数人不会发病。
　　麻风病不是遗传性疾病，不会遗传给下一代。在麻风病人家庭中，病人多发的主要原因是，病人在得到确诊和治疗前已与家人长期密切接触。由于麻风病的潜伏期可以很长，在病人已经去世多年后，曾经长期接触病人的家庭成员也可发病。有麻风专家报告，将麻风女性刚分娩的婴儿与其母亲隔离，其婴儿可不发病。
　　２０世纪４０年代以前，世界上没有治疗麻风病的药物，麻木、溃疡、残疾是麻风患者无法避免的结局。此后，医学家发现了治疗麻风病的有效药物氨苯砜，但治疗效果缓慢，许多病人需要终身服药。同时，长期单独应用氨苯砜后，麻风杆菌出现耐药，使治疗进展缓慢，甚至出现病情恶化。
　　到２０世纪８０年代，麻风病治疗获得重大进展，人类发现了许多有效抗麻风杆菌药物。根据病人体内的菌量，世界卫生组织在１９８２年推荐采用多种药物联合化疗方案，即采用利福平、氨苯砜两种药物联合治疗少菌型麻风，采用利福平、氨苯砜和氯苯吩嗪三种药物联合治疗多菌型麻风，疗程分别为６个月和两年。２０多年的防治经验表明：麻风联合化疗方案杀菌快速高效、副作用少、复发率低。只要早期发现和治疗，就完全可以治愈疾病，不留残疾。
　　３６年前，乡村医生江志国被分配到麻风岛。一名老医生问：“年轻人，你犯什么错误了？到了这里，就是到了鬼门关！”
　　“我刚上岛时，野草有一人高，没有路，到处是蛇，还有狼。”江志国说。
　　他是团风县麻风病医院院长，至今已在岛上生活了３６年。长期的孤岛生活，使他变得沉默寡言。他喜欢戴一顶黑色的遮阳帽，帽檐总是半掩着深邃的目光。在麻风岛上，他由黑发人变成了白发人。
　　１９７０年９月，２２岁的乡村医生江志国被分配到麻风岛工作。一名老医生问：“年轻人，你犯什么错误了？到了这里，就是到了鬼门关！”
　　团风县麻风病医院始建于１９６４年。当时，岛上有８１名病人，挤在２０间破旧腥臭的茅草棚里。６名医护人员大多年老，年轻人因忍受不了寂寞和偏见，纷纷调走了。上岛的那天晚上，他和３名医务人员同住一间草棚，床还是从一名刚刚去世的麻风病人屋里抬过来的。
　　更可怕的是，岛上没有路，没有水，没有电。一到晚上，野兽就来踢门。有一名医生的孩子放在屋里，竟然被狼叼走，只剩下一双鞋。站在岛上，四顾茫茫，江志国的眼泪流了下来。难道自己的一生就在麻风岛上度过？
　　１９７２年，江志国被任命为麻风病医院院长。此前，这里先后有７任院长，都是来去匆匆。他想，自己这么年轻就当了院长，肯定能干出点名堂来！
　　然而，他上任没多久，岛上就发生了意外。一名失去双手的病人，用口含着火柴点煤油灯，不小心碰洒了煤油，顿时火光冲天，一下子烧了３间茅草棚。

医务人员和麻风病人在菜地里劳动（尹文先　摄）

　　江志国决心改善麻风岛的生活环境。在几年间，他带领全院职工和有劳动能力的病人，没白没黑地干，种树、开荒、盖房、修路、打井、通电，使荒凉的小岛有了生机，病人全部住进了砖房。
　　自１９７９年开始，江志国带领大家在岛上栽树。春去秋来，杉树、樟树、松树等长大成林，为岛上增添了绿色。为了防止有人偷盗林木，他们每天夜里巡山。有一年，在一个风雨交加的晚上，江志国为了追赶盗林者，差点翻船。最后，木材虽然追回了，他们却遭到了盗贼的残忍殴打。
　　童秋香是江志国的妻子，麻风病医院最老的护士，１９７３年上岛，１９７６年与江志国结婚。岛上的生活是枯燥的，也是寂寞的。早年，岛上狼多。一到晚上，她就把门用木棍顶住，防止野兽袭击。夏天热得大汗淋漓，也不敢开门窗。有时，丈夫外出不在家，她心里发毛，就在门上吊一个铁桶，隔半小时敲几下，给自己壮胆。她有３个孩子，都是在岛上出生长大的。３０多年来，她一直无微不至地照顾着麻风病人，为他们打针发药、缝补衣服、清洗被褥……她既是护士，也是勤杂工。
　　弹丸小岛，曾经历了两次灭顶之灾。先是被龙卷风摧毁，后是被洪水淹没。在一片废墟上，医务人员带领病人重建家园。
　　１９８８年８月２７日，一场罕见的龙卷风袭击麻风岛。
　　傍晚时分，突然乌云密布，天昏地暗，平静的水库涌起了几米高的巨浪。碗口粗的大树被连根拔起，屋顶的瓦片似纸片飞扬，整个小岛似乎都在颤动。顷刻间，屋倒墙裂，病人们吓得大喊大叫，哭成一团。
　　这时，江志国冲了过来，大声喊道：“不要怕，跟我来！”说完，他一边指挥医护人员转移轻病号，一边背起重病号跑。很快，病人们都转移到了安全地带。一点人数，还差一个。原来，烂腿的易以波还留在屋里。江志国不顾一切地冲了进去，将易以波一把拉到背上。刚走几步，只听身后一声巨响，２３间病房倒塌了，变成一片废墟。
　　在狂风暴雨中，病人无法过夜。于是，工作人员找来了木料，支撑起几间还未完全倒塌的病房，又在树林里搭了几间临时棚子，总算有了栖身之地。
　　第二天，江志国带领大家开始重建家园。当他正忙着指挥盖房时，家乡有人来送信：“你家的房屋被龙卷风揭顶了，你父母让你赶快回家修房子。”他想：家里出了这么大的事，是该回去。可是，岛上这么多病人没处住，眼巴巴等着修房呢！于是，他对送信人说：“我这里实在抽不开身，你转告老人家，雇几个人修房吧。”说着，他将身上仅有的３０元钱掏了出来，让送信人带给父母。消息传回，父亲拄着拐杖直戳地，大骂儿子不孝。当年１０月，病房抢修完工，小岛重现生机。
　　然而，小岛祸不单行。１９９５年６月，倾盆大雨连降数天，水库猛涨，很快便淹了小岛，病房被连排冲倒。面对又一场灭顶之灾，很多病人失声痛哭。
　　看着破碎的家园，江志国心如刀绞。他迅速向上级报告灾情，得到了８万元救灾款。为了节省经费，他带领医院职工和有劳动能力的病人当小工、搬红砖、运石灰，一干就是半年，几乎没有一个休息日。
　　当时，岛上有两条小木船。江志国每天亲自划船往返８趟，从天不亮运到天黑，整整拉了４０万块红砖。砖一到岸，病人们再往工地搬运。最苦的要算运石灰了，因为天热，大家都穿凉鞋，没有任何防护，脚整天泡在石灰里。白天没感觉，一到晚上，脚上的皮肤大块大块地脱落，疼痛难忍。
　　就这样，他们建成新病房１５间，维修病房２０间，节约开支近两万元。当年１２月，病人全部从帐篷搬进了新房。
　　在岛上的后山，埋葬着２３名麻风病人的骨灰。这些病人的最后送葬者，并不是他们的亲人，而是岛上的医务人员。
　　为麻风病人送葬，是麻风病医院的一件大事。很多麻风病人去世后，他们的家人都不愿来，甚至连骨灰也不要。于是，医院的工作人员就成了他们最后的送葬者。
　　１９８０年７月，一名３０多岁的女麻风病人因患肝腹水死亡。在炎热的盛夏，尸体散发出阵阵臭味，必须马上火化。然而，把尸体送到火葬场成了最棘手的事。听说是运麻风病人，不管是船工，还是汽车司机，要么不愿意拉，要么漫天要价。费尽周折，他们总算找到一辆手扶拖拉机。
　　在崎岖的山路上，拖拉机上下颠簸，江志国等人和死者同坐在露天的车斗里。突然，死者的腹部被颠破了，一股黑液混着血水冒了出来，流得他们满脚都是污水。在摄氏３０多度的高温里，浓烈的腥臭几乎把人熏倒。但是，他们只能强忍着。
　　到了火葬场，工作人员听说是麻风病人，立刻躲得老远，连尸体也不愿抬。他们让江志国等人自己动手，把尸体搬进火化炉。当医务人员通知家属取骨灰时，家属冷淡地说：“骨灰不要了，你们随意处理。”于是，他们只好把骨灰埋在岛上。
　　几乎每年的春节，江志国都是在岛上度过的。除夕之夜，沉寂的岛上响起鞭炮声。他和病人们一起包饺子，喝米酒，其乐融融。有时，他还亲自下厨，炒几个拿手菜。在这个大家庭里，他就是家长，病人们就是孩子。离开他，过年就没了味道。
　　当然，他留在岛上过年，还有另一个特殊的原因。“不知咋的，越是过年，越容易死人。有四个春节，我都在为麻风病人送葬。所以，一到年关，我哪也不敢去。”江志国说。
　　有一年腊月三十，一名６８岁的病人本来就有高血压，可能因为太高兴，多贪了几杯酒，突然去世。由于正值过节，尸体只能暂时停放在岛上。医院职工连夜买来香烛纸钱，搭台祭灵。随后，大家轮流看守尸体，生怕老鼠把死人眼睛吃掉。到了正月初三，死者家里来人了。他们站得远远的，看了一眼，就说快烧了吧。然而，节日期间，根本找不到车。直到初六，职工们才用担架把尸体抬下山，雇了一辆拖拉机，拉到了火葬场。家属既不出火葬费，也不买骨灰盒，转身就离开了。于是，山上又多了一座无名的坟墓。
　　历经风霜雪雨，江志国最心痛的不是生活的苦和累，而是社会的歧视和亲人的冷漠。
　　２０世纪８０年代，江志国到武汉出差。下了长途汽车，天已经黑了。他找到一家小旅馆，拿出了麻风病医院开的介绍信办住宿登记。当服务员看到“麻风病”三个字，吓得脸色都变了，说什么也不让他住。一连找了几家旅馆，都是同样的遭遇。没办法，他只好找到湖北省卫生厅，才算解决了住宿问题。
　　更令他伤心的是，连亲人竟然也不理解。１９８４年，他和妻子生平第一次到北京，看望妻子的***。哥嫂都是国家机关干部，长期在国外工作，见到他们格外亲热。晚上，哥嫂邀请他们在家里包饺子。在饭桌上，嫂子随口问了句：“你们在哪儿工作？”江志国说：“我们都在县麻风病医院。”嫂子顿时愣了，笑容也消失了。***马上解释：“他们是医生护士，不会传染。”可是，嫂子再也不说话了。直到吃完饭，也没开过口。本来，嫂子已经铺好了床铺，准备留他们在家里住宿。此时却突然改了主意，冷冷地说：“附近有个招待所，你们去住吧。”后来的几天，哥嫂再没露面，陪同他们旅游的计划也取消了。原来，哥嫂为此吵了架，嫂子把他们用过的碗筷都扔了。北京之行，伤感之至。两人无心久留，含着眼泪踏上了火车。
　　这些年来，江志国的心里似乎总有一个阴影，不愿与外界交往。他从来不走亲戚，也不爱交朋友，麻风岛就是他的全部世界。县里开会时，他总是独自坐在角落，从不与人同桌吃饭。因为他明白，别人尽管不说什么，可毕竟害怕麻风病。他不愿讨人嫌。
　　最让他寒心的是，他的三个孩子在学校里也饱尝冷眼。当年，他们住在岛上，每天孩子们天不亮就起床，坐４０分钟的船，上了岸再走四五里的山路。尤其是碰上坏天气，狂风骤起，船在水中剧烈摇晃，险象环生。可当孩子们辛辛苦苦赶到学校后，同学们都喊“麻风婆”、“小麻风”。没有人愿意和他们同桌，有的还向他们吐口水。他的孩子辩解道：“我爸爸是医生，不是麻风病人。”可是，这稚嫩的声音，总是淹没在了一片哄笑之中。
　　于是，老师把他的孩子单独安排在教室的最后一排。后来，老师竟然让他们转学，以免影响学校的生源。有一次，他的小儿子哭着跑回家，说学校不让他上学了。江志国心酸地把孩子搂在怀里，眼泪止不住地流。无奈之下，他找县领导反映了情况。一个月后，在县领导的关心下，小儿子终于复学。
　　为了让孩子们读书不受歧视，江志国多次向上级打报告，要求离开麻风病医院。上级领导总是答复：“等有了合适的人选，就让你走。”然而，谁又愿意来这个孤岛呢？于是，他一等再等。直到今日，孩子们都已参加工作。多年来，医院职工的月均收入不到５００元，很难留住人才。不少人宁愿辞职到外地打工，也不在这里苦熬。只有江志国和他的妻子，默默地坚守了３６年。
　　岛上的艰苦岁月，使江志国的身体越来越差，每天药不离身。如今，他眼看就到了退休年龄，可以安享晚年了。他期待着离开麻风岛，又舍不得离开麻风岛。
　　当记者坐船离开麻风岛，小岛在夕阳的映照中，如同一幅淡淡的水墨画。这个看似与世隔绝的岛国，其实并不孤独。麻风病人是不幸的，也是幸运的。因为他们并没有被遗忘、被抛弃，而是被一群高尚而善良的人呵护着、温暖着。
　　一份资料显示：我国现有麻风病治愈存活者约２１万人，其中约２万名治愈残老者居住在麻风（院）村。全国尚有麻风病现症病人６３００余例，每年新发现麻风病人１６００余例。可以预见，人类消灭麻风病的日子并不遥远，而麻风岛也终将成为最后的“标本”。
　　其实，在这个世界上，没有一座真正的孤岛。即便是远离陆地的麻风岛，也和世人紧紧相连。