青藏线上送水工酸甜苦辣在路上

　　青藏铁路穿越在寸草不生的茫茫戈壁滩，这是一条创造世界奇迹的铁路。在这条铁路上，有许多大大小小的站区，许多站区需要有人常年驻守，但因为条件恶劣，这些站区要么就是无水源，要么有水源却无法饮用。在这种条件下就催生了一种称为送水工的职业，他们寒来暑往，每天都奔波在路上。每周三乘坐由8个水罐车组成的水槽车装满近500吨水，从格尔木发车，一路给沿线无水的站区包括喝不上水的牧民送水，直到海拔4000多米的木里，一趟走完5000多公里，而这一趟需要一周时间。

　　一双双长满老茧的手，一张张黝黑的脸庞，站在记者面前的，就是青藏线上的4名送水工，他们平均年龄在50岁以上。在橙色帽子下，可以看到他们两鬓花白的头发，黝黑的面容上，留下了岁月的痕迹。

　　正午的阳光火辣辣地晒在铁轨上。太晒了！我们去车上慢慢聊吧。在段长的招呼下，记者来到由两节绿皮车改造的多功能卧室，两节绿皮车后还接着八节水罐车，这就是一年四季都会出现在青藏线上的送水车。

　　一上车，左手边是一间洗手间，右手边是一个简易的小厨房：一个电磁炉，一个热水壶，几盒调料，两罐洗洁精，巴掌大的地方只容得下一人站立。往里走，是三张床加一张小方桌，硬邦邦的床上放着棉被和枕头，床头的钢丝绳上挂着手电筒和毛巾，方桌上放着几盒方便面和几个水杯，一颗泡在铁缸里的小洋葱，几株绿叶坚强地从洋葱里向外爬出。

　　我们四个都姓张，你可以称呼我们为张家车队！52岁的张兵幽默地说，我叫张兵，干这个工作9年多了。他叫张吉录，是越战退伍下来的老兵他是张洪仁，50岁了。这个是张忠友，我们这里面年纪最小的，今年也45岁了！张兵热情地向记者介绍道。在聊天中，记者了解到他们与大众职业作息时间的不同。负责送水的总共有4名工人，每周三出车3人，剩余1人可以休息。一出车便是一周，4个人轮流休息，每休一次可休一周。于张兵和他的工友们而言，这已演变为最常态化的生活。在日复一日的送水工作中，这份苦差虽浸满咸咸的汗水，却用自己的苦换来了别人的甜，也成了人生中与众不同的滋味。

　　半夜12点，当城市在沉睡时，他们已经开始工作。据了解，张家车队每周三出车，通常在晚上12点做准备工作，凌晨3、4点发车。一路给沿线的无水源或缺水站区送水，保障沿线职工和劳务工能及时用上干净放心的生活水。于他们4个人而言，没有法定节假日，每个和亲人团聚的日子都得在车上度过。在没有信号的路途中忍受着孤单与寂寞。我们正月初一也要上班，这么多年了，还没有跟家人过过一个团圆年。说这话时，张兵眼神中闪过一丝失落。

　　一起工作这么多年，张家车队几乎没有过争吵，被领导夸赞为放心班组，他们说，工作中的大事小事他们都会商量着来，互相体谅和理解，就像亲兄弟一样。每到一个送水点时，三个人合作起来，飞奔到水槽车旁忙碌。据了解，这一路共计12个送水点，每个点平均20分钟，他们必须在列车停站的有限时间内，完成开闸放水作业。

　　据了解，给青藏线沿线送水的工作自1983年青藏铁路通车后便开始了。这中间三十余年，已经退休了3批工人，如今，张兵和他的工友也已五十有余。他们说，他们会干到干不动为止，直到有新的工人来接替这份工作。

　　冬天一身冰，夏天一身汗，这就是他们工作的真实写照。张兵说：风吹雨打都要干活，太阳再大、雨再大都要干，我们这没有白天黑夜的，80%的作业都是在夜间完成。受昼夜温差大的原因，即使在夏季，夜晚的车厢依旧潮湿寒冷，车厢外也只剩满目空旷的孤寒。就是在这样恶劣、复杂、艰辛的工作环境里，工人们始终坚守在方寸之地，他们倾注的不仅是对铁路赤诚的热爱，更是对工作无悔的付出。

　　他们常常互相鼓励，有大家才有小家，尽管有时候家里人想不通，但他们认为每个岗位都有自己的不平凡之处，看到沿线2000多人都能用上自己送来安全干净的水，也是一种成就。（马晓君）