一切的一切为了老人的需求对话闵行区社会福利院院长陈方

　　对话闵行区社会福利院院长陈方

　　解放日报记者：大家都说，你是搞养老的人里最懂医的，医生里最懂养老的。

　　陈方：（笑）好像是这样，当然我本来就是医生出身。不过我对员工的要求也是这样，我们就要做医疗能力最强的福利院，然后呢，护理水平又比所有医院都高。这与现在中央的精神也相吻合，医养融合，医疗和养老不要分得太清楚。这是个大趋势。

　　解放日报记者：你是内科医生，为什么在福利院干了20多年？

　　陈方：说实话，当初真没想过。我1993年从江西回上海，当时就想有个落脚的地方，恰恰福利院能够同时解决我和我爱人的工作问题，我就来了。那时候来福利院做医生，其实地位还不如外面工厂里的厂医，我就想，在这儿先过渡过渡，以后还是要出去做医生的。

　　没想到来了之后，反而倒不想走了。一方面我发现这里确实需要医生，另一方面跟老人也建立起了感情，不忍心走。

　　解放日报记者：然后你很快提出要搞医疗。当时的社会完全没有医养融合的概念吧？

　　陈方：那个时候，卫生系统管医疗，民政系统管养老，泾渭分明的。但是福利院里都是老人，老人自然就有医疗需求。有时候老人拉着我的手，我看着他的眼神，就知道，他希望我去救他。

　　真正触动我的是1995年。那年我们福利院有6位老人，因为突发急病送去医院，结果全都有去无回。这让我很揪心。我就分析，为什么会这样？我发现并不是医院不行，但抢救需要分秒必争。你把病人送到医院去，可能时间就耽搁了，或者旅途上颠簸了，再或者环境发生了改变，让老人情绪紧张了，等等。如果福利院有救治的条件，老人能够第一时间在他熟悉的环境里就医，那么至少有60%的可能是可以把他们从死亡线上拉回来的。

　　解放日报记者：你觉得自己可以挽救他们？

　　陈方：对。那年我就提出，福利院一定要有医疗条件。领导对我也支持，当年年底福利院重新装修就开辟了医疗区，我们就招兵买马去找专业的医生，然后一点点发展到现在。这个过程很艰苦，但我希望这里能够为老人提供专业的医疗服务，一定要专业。现在我们可以胜任常见病诊治和内科重症救治，包括冠心病、脑血管疾病；你看我们这儿有心电监护设备，起病急的可以立刻上氧气，这些在一般的养老机构恐怕是看不到的。

　　解放日报记者：据说为了医保挂钩的事，你甚至发动写了联名信？

　　陈方：原来在我这里看病后，老人拿着***可以回原单位报销的。2003年医保联网之后，我这里不是医院，***就不能报，等于老人不能在我这儿安心看病了。我急了，就给医保局写了第一封信，呼吁让养老机构同样与医保联网。因为我同样可以提供医疗服务，为什么老人在我这里看病不能报销？医保局给我回信说，你的心情可以理解，但是现在资金比较困难，这个问题我们会考虑。

　　解放日报记者：你不满意？

　　陈方：不满意。我就去问老人们有什么想法，老人也希望在福利院看病。那么我就请老人们联名给医保局写了一封信。不久我又收到回信了，这次对方告诉我，请你做好老人的安抚工作。那么意思很明白，大家都知道，我是幕后策划了。

　　解放日报记者：有没有人劝你适可而止？如果医保不与福利院挂钩，你反倒可以减轻不少负担，而你一次次写信，反而可能带来别的麻烦。

　　陈方：很多人跟我说，你那么起劲干嘛呢？医保一进来，你只有事情更多，风险更多，现在完全可以乐得轻松。但我要为老人想，如果医保进来，那么老人更方便，家属更放心。那我就要坚持。

　　后来我们全市社会福利院院长在一起开会，我就针对这件事再写了封信拿到会上读了，大家听了之后都拍手。我说大家帮帮忙，我们一起再向上面争取一下。这就是第三封信，我征集了所有院长的签名，送到市里之后市领导很重视，专门派医保局的同志来调研。他们来了一看就发现，你这里医疗条件真的可以，最后就决定在我们闵行和松江两个福利院率先试点医保挂钩。我想当初要是不去找这个麻烦，大概我们福利院不会变成现在这个样子。

　　解放日报记者：我注意到你除了主治医师，还有专业社工师的职称。为什么会去考这个？

　　陈方：10年前社工师刚刚出来的时候我就去考了，当时倒也不为考个证，就是想给自己点压力，多掌握一点理论和技能。后来我发现，社工这套理论对我做养老是很有帮助的。比如老人吵架，过去我们可能只会互相劝几句，不会想很多。但有了社工方法就不一样，你会去分析吵架的成因，去考虑什么方法最奏效，并会站在老人的立场上去感受。这样想得多了，效果就好了。包括有的老人对药物有依赖性，有的老人患有老慢支、到了冬天就恐慌，这些都需要你用专业的方法去回应，去引导。

　　解放日报记者：所以你特别强调专业的作用。

　　陈方：过去人们觉得，敬老院、福利院这样的地方，解决老年人吃喝拉撒睡就可以了。在我们这儿光这些不够。我们要给老人一个好的生活品质，这就需要专业的方法去实现。他有医疗需求，你的医疗服务就要跟上；他有心理慰藉的需求，你的心理疏导水平就要跟上。一切的一切，都是为了满足老人的需求。老人是我们最大的价值。

　　人物小传

　　陈方，1957年6月生，中共党员。闵行区社会福利院党支部书记、院长，上海市社会福利行业协会副会长，主治医师，社会工作师。

　　闵行区社会福利院建于1987年，现有床位600张。1993年，内科医生出身的陈方进入该院，先后担任院长助理、副院长、院长。在陈方带领下，闵行区社会福利院创下多个第一：

　　全市首家建有医疗室、设有专业医生24小时值班的区级福利院（1995年）；全国首家实现全院信息化智能管理的养老机构（1999年）；全市首家得到市医保局认可并实现医保联网的福利机构（2003年）；全市首家设有专门照顾脑萎缩等失智老人特护区的区级福利院（2005年）

　　陈方热衷于养老机构的专业化建设，20年前即开始力推医养结合。近年来，主持完成《养老机构信息化管理》、《老年痴呆症的环境干预》、《建立养老机构风险责任险》等三项课题研究，试图填补养老服务标准化评估空白。其新近参与制订的老年人照护等级评估体系，刚刚被确认即将开展试点。

　　福利院的床位越来越吃香了。交到陈方手里的条子与日俱增，这个有点执拗的院长依然秉持他的原则：没有特例，不收条子。

　　各级领导托来的私人关系，陈方总是挡驾的。在他眼里算得上特例的，一是有需求的福利院员工家人他说我们员工社会地位太低，只有这点能让他感到些许自豪；再便是区里领导托来的特殊困难对象。但有一次，陈方为一位老人主动开了口子。

　　对方并不是区里点名的困难户，也没有走排队程序，只是听了对方亲属的一次哭诉，陈方就决定把他接进来。这多少有点破格，陈方告诉同事们，自己动了恻隐之心。

　　恰恰是这份恻隐之心，差点让他们后悔了。

　　感动这个忙一定要帮

　　在成功地打动陈方，让***破格住进福利院的几个月后，弟弟突然对福利院翻了脸，因为***的脚烫伤了。

　　在旁人看来，弟弟似乎应该感谢陈方才是。如果没有后者的坚持，也许***根本住不进这个让许多人等待的地方。对这个家庭而言，福利院已经解了他们的燃眉之急。

　　陈方是被兄弟俩的遭遇打动的。他至今记得弟弟第一次找到他的情景。弟弟自己找***，他恳求陈方：一定要帮帮我哥。

　　兄弟俩出身单亲家庭，从小由母亲养大。文革期间，***插队落户，多年后回到上海，一直没能成家，与老母亲相依为命。***的生活始终不顺，经济拮据不算，又患上糖尿病，行走日趋不便，视力也急剧下降。

　　这些年，几乎都是80多岁的老母亲在照顾60多岁的大儿子。偏偏那一次，老母亲不慎跌倒，摔成了上臂骨折。这下，家里乱成了一锅粥。

　　陈方听了这家的故事，只对工作人员说了一句话：这个忙，我们一定要帮。

　　***住进了福利院。陈方和工作人员都觉得，自己做了一件好事。直到有一天，***在泡脚时感到水温不够过瘾。他要求护理员添热水，热一点，再热一点。护理员听命照办，不曾想，一下造成烫伤。

　　当初前来苦苦相求的弟弟，这回大吵大闹。在场的同事感到冤极了。有人责备陈方：想当初，为什么要菩萨心肠？

　　反思好事为何没做好

　　陈方也问过自己，如果没有当初的菩萨心肠，是不是就不会有后来的麻烦？

　　但最后，他作出让同事们吃惊的决定：向家属道歉，自我检讨。

　　医生出身的陈方知道，糖尿病人神经末梢感知力比常人迟钝。当泡脚时的水温已经达到甚至超过警戒线时，糖尿病人却可能不觉得烫。如果水温令他们感到刺激，危险往往就发生了。

　　熟悉陈方的人知道，他对专业有特殊的兴趣。每一位进入闵行区社会福利院工作的员工，都要接受严格的专业业务培训。陈方要求他们掌握医学知识比普通养老工作人员多，护理工作做得比医院好。但当初针对护理员的培训中，偏偏少了糖尿病人的感觉神经末梢这一课。

　　这是一个惨痛的教训。陈方把员工召集起来，告诉他们，我们要反思，一件好事，为什么没有做到让对方100%满意？

　　开始感到忿忿不平的员工们，渐渐习惯了陈方的决定。后来他们知道，在福利院，类似的故事常常发生。

　　几年前的一个深夜，一位老人猝然离世。按惯例，老人的遗体需从房间转送至福利院的太平间，等待第二天殡仪馆车辆的到来。但这天，照例前来搬运遗体的工作人员，却被家属挡在了门外。工作人员无奈打电话叫来了陈方。对他们而言，只有院长才能对付这样讲不通道理的家属。

　　陈方从家里赶来了。他拉着年龄相仿的老人儿子的手，耐心地解释：你看，同屋还有其他老人。如果是别的老人去世了，我把他放在这里，你的父母在边上会怎么想呢？

　　对方被说动了。因为买院长一个面子，老人的遗体被送进了太平间。但对陈方而言，事情远未到大功告成的时候。

　　改革太平间变告别室

　　老人的遗体从福利院运走的那天傍晚，陈方再次召集福利院同事开会。他把大家带到了平时很少涉足的太平间。

　　大家将心比心，陈方站在太平间里问，如果换做自己的长辈，我们愿意把他们送到这里吗？

　　太平间位于福利院一角，一间独立的小房子里。这里只有一张临时放置遗体用的铁床，地是水门汀，四壁空空如也。

　　对福利院而言，这样一间太平间堪称标配。没人觉得有什么异常，陈方却首先反思：这里太简陋，没有人文关怀。

　　那个儿子态度是很粗暴，但我不觉得他有什么不好，我反而觉得他很好。陈方重新提起前一晚的遭遇，他不忍心把母亲放在这么冷冰冰的地方。他是个孝子。

　　几年后，陈方向记者回忆起此事。就像当年那样，他再度认真地解释福利院太平间与医院太平间的微妙区别。

　　在医院，死者送进太平间是规矩，家属心里对此未必接受，却必须服从。陈方说，但福利院不一样。潜意识里，老人和家属是把这儿当家的。

　　那天，陈方当场拍板决定，要对太平间进行改造。福利院出资3万多元，为这个冰冷的房间铺上木地板、刷了墙，并贴上了温馨的装饰画。安放遗体的床换了新的，陈方买来几把带软垫的椅子，家属如果需要，可以坐在一旁陪护一阵，而不是将遗体一送了之。

　　他还在屋里放上了绿色植物。后来的逝者家属发现，原本冰冷的太平间变得不像太平间了。为了照顾家属的情绪，陈方甚至关照全体员工改口。这间屋子从此不再叫太平间，改称告别室。

　　后来，再也没有因为太平间出现过矛盾。陈方说。这笔几乎没有一家福利院会花的钱，陈方花得很欣慰。这个福利院，真的像家了。

　　管理把老人看作父母

　　对大多数老人而言，福利院家的感觉，已经在细枝末节中体现了。

　　在闵行区社会福利院，即便被认为最难伺候的失智失能老人，陈方都有一套办法。不管做什么事，他都会想，这样做是不是真的对老人好？老搭档金杭梅说。共事多年，这样的观念她和同事们也听陈方灌输过无数次。日常对话中，陈方常常反问他们，如果老人是你的长辈，你会怎么样？

　　他极其强调专业的作用。别以为护理就是端屎端尿。陈方告诉身边人，对待不同的老人，你得对症下药。比如对待烦躁吵闹的失智老人，一般的护理人员会打一针镇静剂。但在陈方这里，打镇静剂恰恰是大忌：失智的根源是脑萎缩，用镇静剂，反而会加速脑萎缩的进程。我们要思考的是，老人为什么会烦躁？

　　面对所有老人，陈方对员工们只有一个要求：把他们当作自己的父母。

　　在陈方的影响下，福利院的工作人员都有一套秘籍式的小动作。他们会适时捋捋老人的头发，或者为老人扣上一粒扣子。这些通常只有子女对父母做的举动，往往击中老人们的心坎。

　　久而久之，许多老人对陈方和同事们产生了依赖。有的护理员稍稍离开片刻，其所负责看护的老人就会唠叨不停。陈方告诉护理员：当你被老人这样惦记的时候，你正在享受福利院里的最高荣誉。

　　他们真的好，像我自己的孩子一样。88岁的严阿婆这样描述陈方和他的同事们。她已经在福利院住了9年半。与许多老人一样，她早就不想走了。

　　守护在院里感觉踏实

　　大多数老人和家属都感谢陈方的工作。不过，偶尔也有不分青红皂白的家属。因为老人在福利院跌倒或者其他种种琐事，陈方和同事们没少挨骂。

　　福利院员工有时会有点胸闷。他们难以理解，自己分明是一片苦心，为何会换来对方的迁怒。很多时候，福利院一方确实没有错。

　　一贯在业务上顶真的陈方，这时却常常会松动。他努力与对方解释，但一旦暂时讲不通道理，他往往主动缴械投降：不争了。

　　在陈方看来，比起尽快解决老人的问题，与家属争个你短我长显得毫无必要。他告诉同事们，对方再尖刻的批评，也可以成为自己提升工作的动力，只要一切是为了老人。

　　而不喜争辩的陈方，恰恰又是最爱与老人和家属沟通的人。

　　福利院工作人员需要24小时轮值。在排班表上，每周六那一栏永远写着陈方的名字，雷打不动20年。在陈方看来，周六是家属来福利院最多的一天，我在，他们找我方便。

　　他希望老人和家属能够有事就找他，哪怕是不愉快的争吵。我不怕麻烦，陈方说，只要来沟通，没有解决不了的问题。

　　陈方也有点依赖福利院了。身兼不少社会职务的他，却不喜欢跑到外面开会。他宁愿把福利院里的会议室腾出来，让别人***搞活动。

　　我人在院里，就感到踏实。知道我在，老人们也会感到踏实。陈方知道，自己的这个职业病，恐怕改不了了。