建军节前88岁传奇老兵的如常一天――记吴孟超院士

　　他的军龄与共和国同龄。88岁的他，思维敏捷，身体硬朗，一天里还能连续主刀4台肝脏手术，同时担负着一家三甲医院的管理重任。书写这个传奇的，就是我国“肝脏外科之父”、国家最高科学技术奖获得者、第二军医大学东方肝胆外科医院院长吴孟超院士。

　　昨天，记者走近这位“老兵”，感受他的如常一天―――

　　早上8时：

　　办公室，看完病人忙公务

　　进入吴老办公室，房间异常简朴。除了一套办公桌椅、单人沙发，就只有一组简单的办公柜。“桃李不言”的字幅挂在墙上，柜子上摆着另一幅书法作品，临的是杜牧之《题宣州开元寺水阁》：“六朝文物草连空，天淡云闲今古同……”

　　记者到时，不大的房间里已颇热闹，有工作人员，也有病人和家属。吴老刚把手里的文件袋放下，正在穿白大褂，显然刚进办公室。吴老示意秘书：先看病人。

　　当天来的两个病人中，一个是3年前接受肝***手术来复查的，一个是从哈尔滨慕名来的。吴老看过了术后病人的X光片和资料，笑着说：“肝脏恢复得很好，肝功能也很好，不用担心，回去后正常生活，定期检查就行。”病人和家属眉开眼笑，一个劲躬身感谢。吴老拉着病人的手叮嘱注意事项，一直送出门外。接着看哈尔滨病人的X光片时，吴老不经意皱了一下眉头，又重新看了一遍，随后跟协理医生轻声说了几句。放下片子，他抓住病人的手拍了两下：“以前生过肝炎吗？现在怎么不舒服？”听了病人的回答，吴老又说：“别紧张，再查一查，先做个B超看看。”

　　吴老转头让协理医生带病人去B超室，自己抓紧处理公务。从去年下半年开始，他的心思主要放在三件事上：一是“十一五”国家重大传染病肝病专项课题，二是建立国家肝***诊疗科学中心，三是建设肝胆医院安亭新院。吴老说，他要争取在有生之年把这三件事做好。今天来找他汇报的就是肝***国家科学中心和安亭新院建设的事。10分钟后，吴老在文件上签了字，就从抽屉里拿出另一副眼镜，朝B超室走去。

　　吴老有一个习惯，凡是他要做手术的病人，都亲自做B超。

　　9时30分：

　　手术室，最辛苦最快乐的事

　　9时30分，吴老准备开始他一天中最辛苦也是最快乐的工作―――做手术。吴老把手术室叫“开刀房”，他说手术室就是开刀的地方，当然叫“开刀房”最合适。一进“开刀房”，吴老连步子都变得更加灵活，笑着与医生护士们打招呼。他常用的手术室是6号房，一路会经过其他手术室。吴老往里走的时候，不经意间往每个手术室里瞄一眼，不知道是检查弟子们的手术还是习惯性动作。而手术室里的医生和护士，只要透过门上的玻璃看到“两个大大的眼镜片”，就知道吴老已经到手术室。所有人都会倍加小心，一旦出错，吴老骂起来会很凶。

　　走进6号房，吴老双手叉腰，带着助手再次仔细看病人的片子，随后转身出门洗手。助手吴东副教授说：“这是吴老多年养成的习惯，手术前一定要做到心中有数，他要求我们也这样做。”仔细洗完手，吴老再次走入手术室，套上手术服，戴上无菌手套。巡回护士早在主刀的位置放了一个类似方凳的铁质垫板，因为吴老的身高只有1.62米，所以，他每次手术都要站在垫板上。

　　今天他要做两台手术，一台是左肝巨大肝***，一台是中肝叶肝***，难度都很大。一名56岁、脸色蜡黄的男子躺在手术台上，他身高1.68米，却由于病痛折磨，体重只有42千克。腹腔打开后，吴老开始探查，护士熟练递给他手术工具。止血钳将血管钳住，一切准备就绪，吴老在助手的帮助下开始切除患者的病肝，动作流畅、熟练。“器械！”“快！”吴老不时发出简短的命令。“阻断！”手术到了关键时刻，吴老全神贯注加快速度将病肝切除。第一台手术完成，看切下来的左肝，上面有一块巨大的***，直径约在十二三厘米间，颜色呈现黄色且有少部分发黑。接着是让人眼花缭乱的止血和缝合，在缝合到最后一层时，吴老从主刀位置下来，剩下的交给助手缝合。吴老摘下手套，慢步走向手术休息室，端起护士准备好的茶水，与其他休息的医生聊天、开玩笑。这时的吴老非常惬意。

　　问吴老两三个小时站下来身体是否吃得消，他大笑：“外科医生有‘三功’，站功、憋功、饿功。几十年下来，早习惯了。”一旁的护士长程月娥说：“前不久吴老一台手术从早上10点一直做到下午4点多，中间连一口水也没喝。”

　　喝完茶，吴老再次走进手术室，开始下一台手术。中肝叶是肝脏手术的禁区，一般人不敢随便涉足，对吴老来说，却是小菜一碟。做完第二台手术，已经12时30分。吴老出手术室，并未显出疲态，反而神情轻松。他需要去洗个澡，不过这之前，他仍习惯性地去其他手术室转了一圈。

　　13时：

　　手术室餐厅，爱绿豆粥和蛋糕

　　吴老每天吃什么，能有这么好的精力和体力？到了手术室餐厅才发现，他和我们平常吃的没两样。

　　手术室餐厅位于医院地下一层，进入一条长长的走廊后，可以看到洗碗池、料理台以及大小不等几个餐室。餐厅外部唯一的装潢是白瓷砖，厨师在敞开的厨房里炒菜。在最“高档”的教授餐厅里，也只有一张圆桌铺着一次性的塑料布。

　　餐厅工作人员告诉记者，吴老的手术餐常年四菜一汤，以素菜为主，但会有一条清蒸鱼，汤也是素的。这些菜基本都是从大锅菜里盛出来的。今天因为有“客人”，饭菜档次已提高不少，杭椒牛柳、鱼香肉丝、西芹百合这些都是小锅炒的。

　　吃饭时，记者发现吴老只喝了一碗绿豆粥，吃了点鱼，其他荤菜基本不动，还不停地给身边的医生护士夹菜，还不时加上一句：“把菜都分了，不要浪费。”餐后水果也吃得很少。吴老说，他的体重维持在55至60千克，“这样好，身体健康”。他早上吃的也不多，只吃一个鸡蛋、几块饼干，中午喜欢喝粥、吃一个蛋糕，没有蛋糕就吃饺子。

　　“80岁以后，我就减少抽烟和喝酒了。”吴老酒量很好，据说一生只醉过两次，一次是抗日战争胜利，吴老当时在四川，和一帮同学喝当地的土酒庆祝，“太高兴了，喝得不省人事，被同学背回去，第二天醒来发现自己睡在泥地上”。第二次是上海解放，那时他已随同济大学医学院回迁至上海，同样开怀大醉。

　　15时30分：

　　会议室，党委会讨论建新院

　　稍微在办公室眯了会儿，吴老就出来参加院里的党委会。作为一院之长，他除了开刀外，还有一项重要工作就是开会。秘书小邱说：“吴老的会特别多，不算医院里的工作例会，吴老还要经常到全国各地去开会。为了节省时间，他常常是早上飞出去，晚上或夜里飞回来，有时候我都吃不消，但吴老说回来比在外面强，可以干活。”

　　据说，这次会议与东方肝胆安亭新院有关。吴老正满怀壮志，筹划在那边建一个达到1000张床位、集医疗和研究于一体的新院。

　　会议一直持续到17时30分。

　　18时：

　　病房，查房“骂”得很凶

　　18时，吴老去查房。除了出差在外，吴老几十年都如此坚持，就连星期六上午，他也是在每个病房“转悠”。

　　吴老的查房以“严”出名，病房里的医生和护士没有不怕他的，据说是因为他问得太仔细、查得太认真，发现问题后“骂”得很凶。

　　到住院部5楼的时候，大家都在忙着。吴老叫来吴东副教授，一起去看上午手术的病人。

　　刚走到病房门口，见到病人正在术后昏睡，吴老轻轻走到病床前，一只手轻轻地放在病人额头上。这时病人醒了。吴老俯下身子问道：“感觉怎么样？伤口疼吗？有没有什么不舒服？”问完这些，他又示意虚弱的病人不要说话，转身问跟在身边的管床医生。他一边听管床医生报告病人术后的情况，一边弯下腰看引流袋里的液体数量。向管床医生交待过注意事项后，吴老又对病人家属说，手术很顺利，情况也不错，不要太担心。查房结束时，他轻轻地为病人掖好被角，又一次拉着病人的手说：“好好休息，很快就好了，有什么不舒服随时给我们说！”

　　接着，他又到综合三科查房。

　　查完房，已经18时40分了。

　　18时45分：

　　回家，看新闻也爱看电视剧

　　查房回到办公室后，吴老把协理医生叫到办公室，把病人的几封咨询信交给他，并就如何答复病人做了交待和安排，还叮嘱一定要耐心解答。然后，他把没有处理好的来信和需要审阅的论文一起装进一个大信封里，顺势往腋下一夹，准备下班回家。

　　回到家，相濡以沫几十年的老伴吴佩煜教授正在等他吃晚饭，并且早就把电视机调到了《新闻联播》，这是吴老每天必看的节目。

　　吃完饭，吴老也会凑热闹看会电视剧。间谍剧是吴老最喜欢的电视剧。《潜伏》、《对手》，吴老看得津津有味，“日本、美国、***、共产党，这么多股势力在暗处较量，真是惊心动魄。”

　　一边看电视，一边翻当天的报纸。吴老订了很多报纸，每天都要翻看一遍，他说，这样能保证他这么大岁数依然耳聪目明，很多消息都能掌握。

　　21时至凌晨1时：

　　书房，夜深正是思考时

　　21时到凌晨1时，是吴老一天中最静的时间。他说这是学习时间，向病人学习、向学生学习，也向书本学习。

　　他要处理病人来信、修改学生论文、为杂志社审稿、整理自己的论文集等。

　　病人的来信，吴老一定亲自拆阅、亲自处理，连咨询信和感谢信，他也从不让家人和秘书拆，他说这是对病人的尊重。以前，他还经常亲笔给病人回信，现在虽然很少那样，但每一封信他都会看，并交待秘书和协理医生认真处理。收到的感谢信，凡是感谢他的，就悄悄放在一边，表扬和感谢其他医生护士的，他一定会在信封上写明：交宣传办，予以表扬。

　　处理完信件，吴老开始审阅学生的论文或科研选题，他对论文看得十分细致，哪怕是标点符号也不放过。对于科研选题，吴老有着医学大家的独到之处，他常常能高瞻远瞩，以一个创新的角度引领学生去钻研和探索。

　　吴老说，每到夜深人静的时候，他想得最多的是，如何把肝***的发病率降到最低，如何让肝***病人活得更长……

　　这便是“老兵”的一天。