波涛中一片男人的天――年初一探访东海大桥外海工地

　　施工平台闹水荒
　　东海大桥第336号施工平台，一个5000平方米的人工孤岛，距芦潮港陆地18公里。这里，上海建工集团基础公司、市建一公司和材料公司正合力建造东海大桥主通航孔420米跨度斜拉桥的东主塔。
　　大年初一上午，这里在闹水荒。四面是海的施工平台上地冻天寒，储存淡水的水塔的龙头冻住了，几个工人正想办法捂热龙头，否则留守的60多个人就只能用昂贵的桶装水，大家很心疼。1天只能用10桶，5天就没了，一旦遇到风浪，补给船靠不上来，就彻底干瞪眼了。其实，为了节省每吨20元、要用拖轮运来的淡水，工人们几天才洗一次澡，淡水紧张时，每天收工后漱漱口就睡了。
　　42岁的陈永贵站在集装箱改成的宿舍前歇口气，对着储水塔发呆。他是贵州人，是336号平台上的架子工。问他家在贵州哪里，他报了个地名，我听不明白，让他写下来，他尴尬地说：“我识字不多，但我会写自己的名字。”陈永贵全家10口人，有3个孩子，今年春节他不回家，一来这里的工程不能停，二来去了又回，路费和时间都让他心疼。问他想家吗？他没说话，只是笑笑。
　　也许因为这个平台上从来没有出现过女性，很快，宿舍前就围过来一些看热闹的工人。四川人陈文军、程登禹，河南人陈军……都很健谈，七嘴八舌说着大年夜借手机往家里打电话、公司请客吃年夜饭、自己拿网兜放到平台下海水里捞鱼虾的事情。他们中有的人，从2002年底茫茫大海开始搭平台时就来到这里，整整一年多，经历了两个春节，没有回过家。
　　笑谈“海景豪宅”
　　基础公司项目经理张洪光说，这个大年夜大家还能在平台上围在一起吃顿年夜饭，上个大年夜，所有人都在施工船上，那天还刮大风，晃得大家年夜饭吃一口吐一口。
　　市建一公司项目经理张明生叫人在小年夜买了些瓜子、花生、蜜饯，本想让拖轮送上平台，可是小年夜、大年夜这里海浪滔天，拖轮根本靠不上来，结果工人们盼着的瓜子花生只好猫在避风港里，等大年初一下午再送来。
　　问他们“苦不苦？”他们的回答有点让我吃惊：“我们这里是海景豪宅呀，还苦？”原来，仅打桩、扎钢筋搭起东、西两座主塔平台，建工集团就花了1亿多元人民币，335、336号两个平台各5000平方米，加起来共1万平方米，差不多每平方米“地皮价”就要1.2万元，真可以媲美“豪宅”了。
　　中午饭端上来了。大年初一去给工人拜年的东海大桥总指挥黄融风趣地说，东海大桥的人都知道，在海上施工平台吃饭是“吃酒家”，到大一些的基地吃饭是“吃大饭店”。虽然端上来的除了一大团饭尚有些热，菜都是冷的，但总指挥和工人们围在一起，三下五除二，“打扫”得干干净净。
　　集装箱当作宿舍
　　下午，项目经理一声喊，工人们就又忙起来。男人们的宿舍一个小小的集装箱大约七八平方米大，里面搭5个床铺，这样的箱子一共20个，再加上厨房、浴室、厕所以及会议室，所有集装箱加起来共44个。总指挥黄融说，336号平台施工作业高峰时有150人，地方小、床铺少，工人们只能轮流睡。
　　在整座东海大桥绵延31公里的施工带上，336号平台只是一个小小的缩影。今年春节，500名上海本地工人和3000名外省市工人留了下来，继续施工。
　　现在，茫茫大海上东海大桥93％的桩已经打好，50％的混凝土承台已经浇注，118根墩身已经安装。最让专家高兴的是，主通航孔两个主墩各8300立方米混凝土的承台浇注，均为一次完成，速度和质量都创下新记录。总指挥黄融说，2004年是关键，今年施工顺利的话，明年31公里沿线一大二小共三座桥的合龙应该可以赶在台风季节到来前完成，明年底建成东海大桥就有把握了。