岁月如歌回眸笑看往昔
重阳节前夕,记者探访部分高明老人,倾听他们的故事 |
明城横岗村的晚辈为村中老人递上濑粉 记者黎汉沿摄 时间滴答滴答跳跃,生命丁零丁零驼行。经历了婴儿的嗷嗷待哺,少年的勤奋学习,青壮年的拼搏向上,人生最后终究要拉开从峰顶开始缓缓滑落的序幕。路途上所有欢笑、苦泪,都随着年岁的增长交织在脸庞的纹络里,沉淀在弯起的嘴角边。 他们走过的每一个脚步,都是为家庭付出,为社会奉献。时至今日,他们老了,昔日的大树已渐失生气,需要的是我们年轻一代的好好关爱。 10月2日是中国的重阳节,也是俗称的“老人节”,让我们提前向长者们道一声:“节日快乐!” 深居康复村56年,疾病远去心豁然 96岁的张转容,在群山丛林掩映的更合镇潭山医院(麻风病康复村)已居住了整整56年。 天气有点闷热,张转容用一个头箍围扎着银丝,穿着一件暗色花衬衫,坐在轮椅上,在树荫下扇着扇子。虽然脸上皱纹纵横,笑起来便看到仅剩的一颗牙齿,但她听说能力尚好。 儿子儿媳常来探望 张转容说,衬衫是儿媳们买的,屋里头还有很多新衣服,都是她们带来的。8月底,儿媳孙子“浩荡来袭”,跟她提前过中秋。没有嫌弃,没有淡忘,不管是70多岁的儿子儿媳,还是刚大学毕业的孙子,都保持着一年至少两次的探访,并不停地劝她回鹤山居住。子孙的这份心意,对张转容来说,已经足够了。 张转容1958年来到潭山医院接受治疗,那时大儿子13岁,小儿子才7岁。她心疼孩子,每个月总回去看望他们。那时医院比现在还要偏远,没有路,更没有车,她就从凌晨开始走路,直到晚上8时才到家。天黑了,亮了,又再黑了。但是,家和孩子都在那头,即使匆匆一别,她也要回去。 转眼56年过去了,如今曾孙都已上幼儿园。从以前忧心忡忡徒步回家,到现在换成后辈们开着车前来探望,张转容说起来幸福满溢。 盼望有机会再次出游 对于住在潭山医院的71位康复者来说,亲人前来探望固然欢喜,对于社会人士的到来也同样兴奋。 以前日子苦淡,疾病折磨,受人歧视,他们无处诉说心中的痛苦与委屈,更成为被遗忘的一群人。近10年来,随着大学生和社会义工等热心人士的到访越来越多,他们渐渐走进公众视线,受到更多关怀。 “暑假有30位大学生来我们这里住了一个假期,很热闹。国庆节来了,到时候又该有大学生过来了。”张转容说完,便推着轮椅回屋里自己做饭。她说,中秋节前有社会团体送来大米和月饼,现在还没吃完。她说,真心感谢社会上的热心人士。 重阳节即将来临,张转容说,她最希望有机会到外面走一走,玩一玩,就像去年游肇庆七星岩一样。“我身体很好,还能去很多地方呢。”她说。 勤俭节约爱交友,知足常乐人长寿 明城镇明阳村委会木田村有一位老人叫谢佩连,虽然已是103岁高龄,满头银发,但思维清晰,十分健谈。她说,交友让生活充满快乐,勤俭知足使人长寿。 忆苦思甜 满意当下生活 “新中国成立前,我们生活真的很‘闭翳’。”回忆起过去辛酸往事,谢佩连连连摇头。她出身贫农,十几岁便跟着父亲到广州打工,16岁就嫁了人。 “我丈夫是锯木工人,几个月才拿回来几元钱。”由于贫穷,谢佩连一家只能住在泥屋中,一次发大水,屋子被冲倒,只能暂时寄人篱下。当时医疗水平很有限,她有4个孩子因疾病不幸夭折。 “现在生活好多了,政府每个月给我发300元高龄津贴,重阳节还有慰问金。”谢佩连说。 儿孙们的孝敬也让老人欣慰。她现在共有5个儿女、13个孙子和外孙,12个重孙和外重孙。“个个都很生性,时不时给我钱。但我够用就行,不需要他们多给。”老人知足地说。 勤俭开朗 幸福生活万年长 经过艰苦岁月的老人,一般都有勤俭习惯,谢佩连也不例外,她的厨房,满屋子都是堆放得整整齐齐的柴火。“这些都是前两年捡的了,现在还没烧完。”老人说。 厨房里养着一瓶富贵竹,颜色翠绿,充满生机。“前几年,我每天都到明城圩卖点凉茶配料、盆栽等,风雨无阻。”当时,儿孙们都劝她不要在街上卖东西了,让别人知道了,还以为子孙不孝敬,有点“失礼”。 但谢佩连却想自食其力,不想靠子女帮扶。“我只是凭自己劳动吃饭,怕什么失礼?” 在这段“趁圩”的日子里,谢佩连讲究诚信,卖东西够秤,而且由于性格开朗,特别爱和人说笑,还时不时送一些甘蔗或蔬菜给别人,因此结识了不少朋友。 “个个见到我都喊婆婆。时不时还有人给我送鸡蛋、濑粉什么的。”她说,善结缘,广交友,同样是快乐长寿的秘诀。 米饭一碗 爱吃鱼头蔬菜 如今,谢佩连虽有些高血压等小毛病,但生火做饭、烧水洗澡这些生活自理没问题。这背后,有着怎样的饮食起居习惯? 谢佩连的小儿子叶强华住在距离老人不过两三百米的地方,每天他会把肉和菜送到老母亲家。“母亲牙齿挺好,总让我带排骨和鱼头。”叶强华笑着说,她偶尔也吃素,白米饭就着点白瓜、苦瓜,同样吃得香。 从年轻时开始,谢佩连就习惯一天只吃两顿饭,每顿一碗米饭。“只吃七分饱,中途饿了,就煮点素面吃。”并且,老人还习惯早睡早起。 如今,在高明,像谢佩连这样的百岁老人共有33名。其中,荷城街道最多,共有15名。社工部门介绍,百岁老人大多数与家人同住,或离得很近,大部分位于城中村和农村,“乡村污染少,环境较好。” 村志村歌凝聚人心,尊老敬老蔚然成风 明城镇的横岗村(现常称“横江村”)有700多人,其中老年人就有110人。2007年,一些外出的村民出资举办了首届老人节活动,今年已是第七届。2012年,该村出版《横岗村志》,凝聚村民团结;今年,村中老者作了一首《横岗之歌》,延续尊老敬老之风。 三代从教 谨遵父训 “那一年我的手举不起来,儿女们都劝我病向浅中医。”昨日,说起子女及孙辈对他的关心,近80岁的夏锡玲老人深感欣慰。夏老是东洲中学的退休教师,在他的熏陶下,儿子、女儿、外孙女都成为人民教师。 “我要求他们把学生当成自己的子女,要爱学生,认真工作。”多年来,后辈谨遵其教诲,并经常来看望这位独居老人。孙女刚参加工作,还不忘给老人派利市。 退休后,夏锡玲把大部分精力都献给了家乡横岗村。2012年,他和夏桂芬老人及一众有识之士牵头编起了《横岗村志》,得到村民的支持。由于村内一直妥善保存着族谱,村民踊跃捐款集资编村志,在经过分工、搜集资料、讨论、校对等环节后,《横岗村志》前后仅花了150天就编好了,并在当年庆祝重阳节活动上向每户派发。 “为了村志,我们甘愿自掏腰包。”夏桂芬说,为确保村志的信息无错漏,编委们花了一年时间准备,入户调查、寻找资料等,不少年轻一辈也积极奔走。 村中青年 接班敬老 “横岗村人杰地又灵,人才辈出高精尖。牢记祖先好教导:爱村行孝和睦团结。”这首由夏锡玲作词的《横岗之歌》已印刷100多份,他还请了东洲中学的音乐老师弹唱并刻录光碟,打算在节日当天教村民唱诵。 重阳节活动是该村的特色活动。2007年起,在肇庆定居的村民夏象玲抱着“老吾老以及人之老”的心态,连续三年出资举办重阳节活动。除2011年停办外,该活动一直延续至今,今年已是第七届。从原来的一人出资、数人合资到全体村民捐资,从原来的一户人家筹办、村委会筹办到今年由全村青年组织举办。 “今年我们成立了重阳节基金,村委会每年固定拨款5000元支持,其余由村中青年和村民集体捐资。”22岁的夏永林今年才参加工作,就主动接好了“敬老”班。他说,今年重阳节的百叟宴全程由村中青年操办,老人们尽管享受就好了。 “我感觉村民更加团结了,不少青年还专程从深圳赶回来参加活动。”夏永林说,尊老爱幼要从年轻一代做起,他希望在村内营造青年常回家乡看望老人、尊敬老人的习惯。 记者李艳平、刘昱、关雪仪 |